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ମୋର ଖୁଡ଼ୀ ଓ ସମ୍ପର୍କୀୟ ଭାଇ-ଭଉଣୀ 


ସେଦିନର ଗୋଟିଏ ଅପରାହୁରେ ପାଗ ଭଲ ନଥାଏ~ ବଷୀ ଲାଗିରହିଥାଏ । 
ତା” ସାଙ୍ଗକୁ ଶୀତୂଳିଆ ପବନ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସବୁଦିନ ପରି ବାହାରକୁ ବୁଲିନଯାଇ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ ବୈଠକଖାନାରେ ବସିଥାଉଁ । ମୋର ଖୁଡ଼ୀ ମିସେସ୍‌ ରିଡ୍‌ ଗୋଟିଏ 
ବିଛଣାରେ ବିଶ୍ରାମନେଉଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ବସିଥାନ୍ତି ଏଲିଜା, ଜଢଆନା ଓ 
ଜନ୍‌ । ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ଖୁଡ଼ୀ ଙ୍କର ସନ୍ତାନ । ମୁଁ ବସିଥାଏ ଏକ୍ରଟିଆ । ସେମାନେ ସବୁ 
ମୋତେ ସେଠାରେ ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁନଥାନ୍ତି। ` 

ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ମୋ ପ୍ରତି ଟିକେହେଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନଥାଏ । ମୋ ଛାଇ ଦେଖିଲେ ତାଙ୍କ 
ନାହିଁ ଡିଏଁ । ତାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ଯ ଠିକ୍‌ ମାଆଙ୍କ ପରି । ସେମାନଙ୍କ 
ଘରର ନାମ ଥାଏ—'ଗେଟେସ୍‌ ହେଡ୍‌ ' । ମୋତେ ଗେଟେସ୍‌ : ହେଡ଼୍‌ରେ ରଖିବାକୁ 
ସେମାନେ ପସନ୍ଦ କରୁନଥାନ୍ତି । ମୋର ବାପା କିମ୍ବା ମାଆ ନଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳେ 
ମୋର ବୟସ ହୋଇଥାଏ ମାତ୍ର ଦଶବର୍ଷ । ମୋର ହାତରେ ପଇସାପତ୍ର ନଥାଏ ଓ 
ମେତେ ବନ୍ଧୁହୀନ ଜୀବନଯାପନ କରିବାକୁ ପଡୁଥାଏ । 

ବୈଠକଖାନାକୁ ଲାଗି ଆଉ ଗୋଟିଏ କୋଠରି ଥାଏ । ମୁଁ ସେଠାକୁ ଗଲି । ଗୋଟିଏ 
ବହିଥାକରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ମଜା ବହି ପୂରିରହିଥାଏ । ମୁଁ ତା' ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ବହି 
ବାଛିଲି । ବହି ଭିତରେ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ମଉଜିଆ ଛବି ଥାଏ । ବହିଟି ଧରି ଝରକାର 
ପରଦା ପଛରେ ବସିଲି । ମୁଁ ବସିଥ୍ବା ଜାଗା ଉପରେ କାହାରି ଦୃଷ୍ଟିପଡ଼ୁନଥ!ଏ । ବହି 
ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭକଲି । ପଢ଼ିବାକୁ ମୋତେ ସବୁଦିନ ଭଲଲାଗେ । ପଢ଼ା ପଢ଼ିରେ ମନ 
ଲାଗିଗଲେ ମୁଁ ମୋର ଦୁଃଖ ଅସୁବିଧା କଥା ଭୁଲିଯାଏ । 

ହଠାତ୍‌ ଜଣେ କେହି ଚିଳୁାର କରୁଥ୍ବାର ଶୁଣିଲି ସେ କେଉଁଠି ? 

ସ୍ଵର ବାରି ଜାଣିଲି ତାହା ମୋର ଭାଇ ଜନ୍‌ର ଚିଳ୍କାର । ଜନ୍‌ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ପୁଅ ବୟସରେ 
ମୋଠାରୁ ଚାରିବର୍ଷ ବଡ଼ହେବ । ବଡ଼ ଅଳସୁଆ, ଲୋଭୀ ଏବଂ ନିଶୁର । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟହ 
ମୋତେ ପିଟେ । ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ପିଲାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସେ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ନିର୍ମମ । 

ତା 'ପରେ ଶୁଣିଲି ଏଲିଜା କହୁଛି, ' ' ସେଇ ପରୀ ପଛପଟେ ସେ ଲୁଚିଛି । 

ଜନ୍‌ ଗର୍ଚ୍ଚିଉଠିଲା , ˆ ବାହାରିଆ | ଯଦି ବାହାରି ନଆସୁ, ମୁଁ ତୋତେ ଟାଣି 
ବାହାରକରିଆଣିବି ! 
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ମୁଁ ବାହାରିଆସିଲି । ଭୟରେ ମୋର ସବୀଙ୍ଗ ଅରୁଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ, ସେ ପୁଣି 
ମୋତେ ପିଟିବ । ସତକୁ ସତ ଜନ୍‌ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍ରେ ଆଘାତ କଲା । କହିଲା, 
“ସେ ପର ପଛପଟେ କଣ କରୁଥ୍ଲୁ ?” ? କହିଲି “ ପଢୁଥ୍ଲି । 

—“ କାହିଁ, ବହିଟା ଦେଖାଇଲୁ ! 

ନୀରବରେ ବହିଟି ତା” ହାତକୁ ବଢ଼ା ୍ଧଦଲି । ଚିଳ୍ୁାର କରି ଜନ୍‌ କହିଲା, 
ଏଠାକାର ମାଲିକ ହେଲି ମୁଁ । ଆମର ଏହିସବୁ ବହି ନେବାପାଇଁ ତୋତେ ବହୁବାର 
ମନା କରିଛି । ତୁ ଆମ ଘରେ ଖାଉଛୁ, ଆମ ଘରେ ରହୁଛୁ । ଏବେ ପୁଣି ଆମ ବହି 
ନେଇ ପଢ଼ିବାକୁ ବସିଲୁଣି । ତୋତେ ଏ ଘରେ କେହି ଚାହେଁନାହିଁ । ସହରର ଗଳିରାସ୍ତା 
ହେଲା ତୋର ରହିବା ସ୍ଥାନ ।” ? ରାଗରେ ତା'ର ମୁହଁ ନାଲିପଡ଼ିଯାଇଥାଏ । ପୁଣି ଗର୍ଚିଉଠି 
କହିଲା , ଏଠାରୁ ଯାଇ ସେଇ ଦରଜା ପାଖରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହ ! 

ମୁଁ ତା ' କଥା ମାନିଲି । ସେଇ ଓଜନିଆ ବହିଖଣ୍ତିକ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଲା ଖକରି 
ଫିଙ୍ଗିଦେଲା । ସେଇ ମାଡ଼ରେ ମୁଁ ଚଟାଣ ଉପରେ କଚାଡ଼ିପଡ଼ିଲି । ଦରଜା ବନ୍ଧରେ ମୋର 
ମୁଣ୍ଡ ବାଜି ଝର ଝର ରକ୍ତ ବୋହିବାରେ ଲାଗିଲା । ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ବାଧ୍ଲା | ମୁଣ୍ଡରୁ ରକ୍ତ 
ବୋ ହିଆସି ମୋ ଆଖିରେ ପଶିଲା । ଭୟ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁଁ ଜ୍ଞାନହରାଇ ଜନ୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ଆଗେଇଗଲି । ସେ ମୋତେ ପୁଣି ଆଘାତକଲା । ମୁଁ ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ହେଲି । ତା ସହିତ 
ମୋର ରୀତିମତ ଯୁଦ୍ଧ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ବିରାଡ଼ି ପରି ହିଂସ୍ର ହୋଇପଡ଼ିଲି ଏବଂ ରାମ୍ପୁଡ଼ି 
କାମୁଡ଼ି ତାହାର ଦେହକୁ କ୍ଷତ ବି କ୍ଷତ କରିପକାଇଲି । ମୁଁ ସେତେବେଳେ କ'ଣ 
କରିଯାଉଥାଏ ମୋତେ କିଛି ଜଣାପଡ଼ୁନଥାଏ । ସେ ଚିଳ୍କାର କରୁଥାଏ । ଚାକରାଣୀମାନେ 
ଦୌଡ଼ିଆସିଲେ । ମିସେସ୍‌ ରିଡ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆସି ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଲେ । ଚାକରାଣୀମାନେ କହିଲେ, ' ଆରେ, ଏ ଝିଅଟା କେଡ଼େ ଦୃଷ୍ଟ ମ ! ଆମର 
ଛୋଟବାବ୍ରଙ୍କୁ ମାରିପକାଇବାକୁ ୟା'ର ଝୁଙ୍କ ଲାଗିଛି ନା କ'ଣ ?”? 

ମିସେସ୍‌ ରିଡ୍‌ ଆଦେଶ ଦେଇ କହିଲେ, “ ୟାକୁ ଲାଲକୋଠରି ମଧ୍ଯକୁ ନେଇଯାଅ 
ଏବଂ ସେଠାରେ ରଖି ବାହାରୁ ଚାବିପକାଇଦିଅ । 


ଲାଲକୋଠରି 


ଚାକରାଣୀମାନେ ମୋତେ ଲାଲକୋଠରି ଭିତରକୁ ଟାଣିନେଇ ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ 
ଜୋର୍‌ରେ ବସାଇଦେଲେ ଓ ଆଖି ଦେଖାଇ କହିଲେ, ˆ ‘ତୁ ଯେବେ ବୃପ୍ହୋଇ ଏଠାରେ 
ବସିନରହୁ ତାହାହେଲେ ତୋତେ ଏ ଚୌକି ସଙ୍ଗେ ବାନ୍ଧିଦେବ୍ୁ ।” ? ସେମାନଙ୍କର କଥା 
ଶୁଣି ମୁଁ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି ଓ ସମ୍ପୂର୍ଣ ନୀରବରେ ବସିରହିଲି । ଜଣେ ଚାକରାଣୀ 
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କହିଲା, ' ଝିଅ, ତୁ ବଡ଼ ଦୃଷ୍ଟ ।'” ବେସି ନାମରେ ଆଉ ଜଣେ ଚାକରାଣୀ ଥାଏ । ସେ 
ପ୍ରଥମ ଚାକରାଣୀ ତୁଳନାରେ କିଛିଟା ଦୟାଳୁ । ମୋ ପାଖକୁ ଆସି ସେ କହିଲା, ' ଦେଖ, 
ଭାଇକୁ ପିଟିବା ତୋର ଉଚିତ ହୋଇନାହିଁ । ତୋର ଖୁଡ଼ୀ କେଡ଼େ ଭଲମଣିଷ ! ସେ 
ଯେବେ ତୋତେ ଏଠାରେ ରଖିନଥାନେ, ତେବେ କିଏ ତୋର ଯତ୍ନ ନେଉଥାନ୍ତା ? ଖୁଡ଼ୀ 
ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ ହେବା ତୋ ପକ୍ଷରେ ନିତାନ୍ତ ଉଚିତ ହେବ । 

ତାହାର କଥା ନସରୁୂଣୁ ଅନ୍ୟ ଚାକରାଣୀ ଜଣକ କହିଲା, ହଁ, ଏ ଝିଅର କୃତଜ୍ଞ 
ହେବା ଉଚିତ; କିନ୍ତୁ କୃତଜ୍ଞତା କଣ ୟାକୁ ଜଣାନାହିଁ ।”” ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲା, 
' ' ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ ସେଠାରେ ବସିଥ୍‌ବୁ । ତାହା ନହେଲେ ଏଇ ଧୃଆଁନଳୀବାଟେ 
ଭିତରକୁ ଭୂତ ପଶିଆସି ତୋତେ ନେଇଯିବ ।” ” ଏହାପରେ ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ । 
କୋଠରି ବାହାରପଟୁ ତାଲା ପଡ଼ିବା ଶବ୍ଦ ମୋ କାନରେ ବାଜିଲା । ଲାଲକୋଠରି ଭିତରେ 
ମୁଁ ବନ୍ଦିନୀହେଲି । 

ଲାଲକୋଠରି ଭିତରଟା ମୋତେ ସବୁଦିନେ ଡରମାଡ଼େ । କକା ସେଇ କୋଠରିରେ 
ଆଖି ବୁଜିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ସମସ୍ତେ ସେଠାକୁ ଯିବା ବନ୍ଦକରିଦେଇଥାନ୍ତି । 
ସେଠାକୁ ଗଲେ କାଳେ ତାଙ୍କ ଭୂତ ବାହାରିବ ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଡରମାଡ଼େ । 
ଅତ୍ୟଧ୍କ ଭୟ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା ମୋ ପାଇଁ ଅସହନୀୟ ହେଲା । କ୍ରମେ ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା । 
କୋଠରି ଭିତରର ଅନ୍ଧକାର ଅଧ୍କ ଗାଢ଼ ହେଲା; ଆଉ ଅଛୁ ସମୟ ପରେ ରାତି 
ହେବ । ମୋ ପାଖରେ ବତି ନଥାଏ । ବାହାରେ ବଷୀ ପବନର ଶବ୍ଦ କାନରେ 
ବାଜୁଥାଏ । ମୋତେ ବେଶି ବେଶି ଥଣ୍ଡା ଲାଗିଲା । ଅନ୍ଧକାର ଯୋଗୁଁ ଅଧ୍କ ଆତଙ୍କିତ 
ହେଲି । ସହସା ଏକ କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକରେଖା ଦେଖି ତାହାକୁ ଭୂତ ବୋଲି ଭାବି ଚିକ୍କାର- 
କରିଉଠିଲି । 

ଚାକର ଚାକରାଣୀମାନେ ମୋ ପାଟି ଶୁଣି ଦୌଡ଼ିଆସିଲେ ଏବଂ ଦରଜା 
ଖୋଲିଦେଲେ । ବେସି ପଚାରିଲା , ˆ ମିସ୍‌ ଆୟାର୍‌, କଣ ହେଲା ? ଦେହ କଣ କିଛି 
ଖରାପ ଲାଗୁଛି ?” 

ମୁଁ ତାକୁ ଅନୁନୟ କରି କହିଲି, ଦୟାକରି ମୋତେ ବାହାରକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ଏଠାରେ 
ଗୋଟାଏ ଭୂତ ଅଛି । ତାକୁ ଦେଖି ଭୟରେ ମୋର ରକ୍ତ ପାଣିହୋ ଇଗଲାଣି । ମୋତେ 
ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ଦିଅ । 

ପଛେ ପଛେ ମିସେସ୍‌ ରିଡ୍‌ ମଧ୍ଯ ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଲେ । ପଚାରିଲେ, ˆ ‘ତା'ର 
କଣ ହେଲା ?” ? ବେସି କହିଲା, (“ସେ ଖୁବ୍‌ ଡରିଯାଇଛି ।” 

“ଡ଼ର ? ନା, ନା, ମୋଟେ ନୁହେଁ । ସେ ଖାଲି ପେଖନା ଦେଖାଉଛି ।' ? ମୋ 
ପାଖକୁ ଆସି ସେ କହିଲେ, “ ‘ତୋତେ ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ ପାଇଁ ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
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““ନିଶୁର ହୋଇ ମୋତେ ଆଉ ଏଠାରେ ଛାଡ଼ି ଯାଅନାହିଁ, ଖୁଡ଼ୀ ! ମୋତେ 
କ୍ଷମାକର । ମୋତେ ଅନା୍ୟପ୍ରକାର ଶାସ୍ତି ଦିଅ ପଛକେ ଏଠାରେ ଛାଡ଼ି ଯାଅନାହିଁ। ! 

ଚପ୍‌ ରହ |” ଖୁଡ଼ୀ ଧମକାଇଲେ | ଏହାପରେ ମୋତେ କୋଠରି ଭିତରେ 
ରଖି ତାଲାଦେବାପାଇଁ ଚା କରାଣୀମାନଙ୍କୁ କହିଲେ । ସେମାନେ ତାଲା ବନ୍ଦକଲେ | 

ସମସ୍ତେ ସେଠାରୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ନାହିଁନଥ୍ବା ଭୟ ମାଡ଼ିଆସିଲା । ଭୟ ଓ 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲି । କେତେବେଳେ ଚଟାଣ ଉପରେ କଚାଡ଼ିହୋଇପଡ଼ିଲି 


ମୁଁ ଜାଣେନି | ସେତେବେଳକୁ ମୋର ଚେତନା ନଥ୍ଲା | 


ଡାକ୍ତର 


ଚେତା ଆସିବା ପରେ ଦେଖିଲି ମୁଁ ମୋର ନିଜ ବିଛଣାରେ ଶୋଇଛି । କୋଠରି 
ଭିତରେ ନିଆଁଜଳୁଥାଏ ଏବଂ ମୋ ବିଛଣା ପାଖରେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ମହମବତିଟିଏ 
ଜଳୁଥାଏ । ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦିତହେଲି । ଆଲୋକ ଉଷ୍ପତାର ପରଶ ମୋତେ ବେଶ୍‌ ଆରାମ 
ଲାଗିଲା । ମଣିଷର ନରମ କଣ୍ଠସ୍ଵର ମୋ କାନରେ ବାଜିଲା । ଆଖିଖୋଲି ଦେଖିଲି 
ମୋ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ବସିଛି ବେସି, ତା' ପାଖରେ ଡାକ୍ତର । ସେ ବସିଥାନ୍ତି ଗୋଟିଏ 
ଚୌକିରେ, ମୋ ବିଛଣା ପାଖରେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ସହିତ କଥାବାଭୀ ହେଲେ । 
ପଚାରିଲେ, “ ତୁମେ ମୋତେ ଚିହିପାରୁଛ ?”? ଦୁର୍ବଳଭାବରେ କହିଲି, ‹ ହଁ ।” 

ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଅଳ୍ପ ହସିଲେ । କହିଲେ, “ ଆଉ ଅଳ ସମୟ ପରେ ତୁମେ 
ଭଲହୋ ଇଯିବ । ”? ବେସିକୁ କହିଲେ, ‘ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ତାକୁ ଶୋଇବାକୁଦିଅ । ମୁଁ 
ପୁଣି ସକାଳେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିବି ।”? ଏହାପରେ ସେ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି କୋଠରିରୁ 
ବାହାରିଗଲେ । 

ବେସି ପଚାରିଲା, କିଛି ପିଇବାପାଇଁ ଇଛା ହେଉଛି କି ? ”' କହିଲି, “ନା । 

—“ କିଛି ଖାଇବାକୁ ମନହେଉଛି ?” ' କହିଲି “ ନା । 

—“ 'ଚାହାହେଲେ ମୁଁ ଟିକେ ଶୋଇପଡଛି; ଦରକାର ହେଲେ ଡାକିବ।' 

ବେସି ଶୋଇବାକୁ ଗଲା ; କିନ୍ଧୁ ମୋ ଆଖିକୁ ନିଦ ଆସିଲାନାହିଁ। ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଥାଏ । ମନରେ ଦୃଃଖ, ମୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଅସୁମାରି ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ମୋତେ 
ଅସ୍ଥିର କରୁଥାଏ । 

ତହିଁ ପରଦିନ ସକାଳେ ତାଭ୍ତର ପୁଣି ଆସିଲେ । ବେସିକୁ ପଚାରିଲେ, “ସେ 
କିପରି ଅଛି ? '? ସେ କହିଲା ‘ଗତକାଲିଠାରୁ ଭଲଅଛନି ।”  ତାକ୍ତର କହିଲେ, “ ତା 
ମୁହଁ ଶୁଖିଲା ଦେଖାଯାଉଛି କାହିଁକି ?? ? ତା'ପରେ ମୋତେ ପଚାରିଲେ, ˆ ଆଉ 


oo 


କେଉଁଠାରେ କିଛି କଷ୍ଟ ହେଉଛି କି ? କହିଲି-“ ନା । 
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“ କରିନ୍ଧ ତୁମେ କାନ୍ଦୁଛ. 

ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିଲିନାହିଁ। ମୋତେ ଆହୁରି କାନ୍ଦିବାକୁ 
ଇଚ୍ଛା ହେଲା । 

“ “ତୁମେ ଗତକାଲି କାହିଁକି ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲ ? ଡାକ୍ତର ପଚାରିଲେ । ବେସି 
ଶୀଘ୍ର କହିପକା ଇଲା , ' ସେ ପଡ଼ିଗଲେ । ମୁଁ କହିଲି, ' ଆଘାତ ପାଇ ପଡ଼ିଗଲି । 

ଏହି ସମୟରେ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା । ଚାକର ଚାକରାଣୀମାନଙ୍କର ଅଧ୍ଯାହୃଭୋ ଜନ 
ସମୟ ହେଲେ ଏହି ଘଣ୍ଟା ବାଜେ । ବେସି ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲା । ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ 
ଡାକ୍ତର ମୋତେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, ‹ ତୁମ ଅସୂସ୍ଥତାର କାରଣ ମୋତେ ଭଲଭାବରେ 
କହିପାରିବ ? 

“ସେମାନେ ମୋତେ ଭୂତ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ ରଖି ତାଲାପକାଇ- 
ଦେଲେ।’ 

“ଭୂତ ! କିନୁ ଭୂତ ବୋଲି ପ୍ରକୃତରେ କିଛି ନାହିଁ ।” 

“ହଁ ସାର୍‌, ସେ କୋଠରି ଭିତରେ ମି. ରିଡ୍‌ଙ୍କର ଭୂତ ଅଛି ମୁଁ ନିଜ ଆଖିରେ 
ଦେଖିଛି । ସେଇଭଳି ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ ମୋତେ ବନ୍ଦ କରି ରଖାଗଲା, ଅଥଚ 
ଭିତରେ ବତିଟିଏ ନାହିଁ !” 

-—‹ ‘ଚୁମେ କଣ ସେଥ୍ପାଇଁ ଆଜି ସକାଳେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇଥ୍ଲ ?” 

—“ ନା, ତା'ର ଅନ୍ୟ କାରଣ ଅଛି । 

—' କଣ ସେ କାରଣ ? ”? 

—“ ‘ମୋର ବାପା, ମାଆ, ଭାଇ କିମ୍ବା ଭଉଣୀ ନାହାନ୍ତି । 

—* ମାତର ତୁମର ଖୁଡ଼ୀ ଏବଂ ସମ୍ପକୀୟ ଭାଇ-ଭଉଣୀ ଅଛନ୍ତି ଓ ସେମାନେ ତୂମ 
ପ୍ରତି ବେଶ୍‌ ଦୟାଶୀଳ । 

“ ‘ବୟାଶୀଳ ! ସେମାନେ ଆଦୌ ଦୟାଶୀଳ ନୂହନ୍ତି । ସେମାନେ ଖୁବ୍‌ ଦୁଷ୍ଟ ଏବଂ 
ନିର୍ମମ । ସେଦିନ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଫଟାଇଥୂଲା ଜନ୍‌ | ସେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟହ ମୋତେ ପିଟେ । 
ମୋର ଖୁଡ଼ୀ ସେଦିନ ମୋତେ ଲାଲକୋଠରି ଭିତରେ ତାଲା ପକାଇ ରଖିଥଲେ । 

ତାହାହେଲେ ତୂମକୁ କଣ ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ଭଲଲା ଗୁନାହିଁ ? 

—“ ଏଠାକାର ଜୀବନ ଆଦୌ ଭଲଲା ଗୁନାହିଁ । 

¬“ ତୁମର ଆଉ କେହି ସମକୀୟ ଲୋକ ଥ୍ବା କଥା ତୁମେ ଶୁଣିଛ କି ?” 

“ନା, ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣେନାହିଁ ।” 

—“ “କୌଣସି ସ୍ଟଲରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ତୁମର ଇଚ୍ଛା ଅଛି କି ? 

ମୁଁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କଲି । ସ୍କୁଲ କଣ ସେ ବିଷୟରେ ମୋତେ କିଛି 
ଜଣାନଥ୍ଲା; କିନୁ ମୁଁ ଭାବିଲିଓ ସ୍ବଲ କେବେହେଲେ ଏ ଘର ଗେଟେସ୍‌ ହେଡ୍‌ଠାରୁ 
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୬ ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


ଅଧ୍କ ଖରାପ ଜାଗା ହୋଇନଥ୍ବ, ଏହା ତୁଳନାରେ ଅଧ୍କ ଭଲ ଜାଗା ହୋଇଥ୍‌ବ | 
କିଛି ସମୟ ଉତ୍ତାରୂ କହିଲି, ‹ ହଁ, ସ୍ଲରେ ପଢିବାକୁ ମୋର ଇଛ୍ଛା ହେଉଛି । 

ଖୁବ୍‌ ସଦୟ ଭାବରେ ଡାକ୍ତର କହିଲେ, ˆ ‘ହୁଏତ ମୁଁ ତୁମକୁ ସେ ଦିଗରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରିବି ।” ? 

ଏ ଦୟା ପାଇଁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଉଛି ।” 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ବେସି ମୋତେ କହିଲା , ˆ ମିସେସ୍‌ ରିଡ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତୁମକୁ 
କୌଣସି ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଛନ୍ତି ।” 


ମି. ବୋକ୍ଲିହାର୍ଶ 


ଏକମାସ ପରେ ଜଣେ ଲୋକ ଆସି ଗେଟେସ୍‌ ହେଡ୍୍‌ରେ ପହଞ୍ଲେ। ମୁଁ ବିଛଣା 
ପ୍ରସ୍ୁତକରୂଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ଦରଜାର ଘଣ୍ଟି ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ବାଜିଉଠିଲା । କିଛି ସମୟ 
ପରେ ବେସି ଭିତରକୁ ଆସି ମୋତେ କହିଲା, ˆ ତୁମ ଖୁଡ଼ୀ ତୁମକୁ ବୈଠକଖାନାକୁ 
ଡାକୁଛନ୍ତି । ବିଳମ୍ବ ନକରି ଶୀଘ୍ର ମୋ ସହିତ ଆସ । 

ସେ ଶୀଘ୍ର ମୋର ମୁଣ୍ଡ କୃଣ୍ଡାଇଦେଲା ଓ ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ତଳ ମହଲାକୁ ଗଲି । 
ସେଦିନ ଲାଲକୋଠରିରେ ମୁଁ ମିସେସ୍‌ ରିଡ୍‌ଙ୍କୁ ଯାହା ଦେଖିଥ୍‌ଲି- ତା'ପରେ ଆଉ 
ଦେଖିନଥୁଲି । ମନରେ ଭୟଜାତହେଲା- ସେ କାହିଁକି ମୋତେ ଡାକିଛନ୍ତି ? ଆଉ କିଏ 
ଆସିଛି କି ? ମନ ଆଉଟିପାଉଟି ହେଲା । ବୈଠକଖାନାର ଦରଜା ଖୋଲିଲି । 

ନିଆଁ ପାଖରେ ମିସେସ୍‌ ରିଡ୍‌ ବସିଥାନ୍ତି ତାଙ୍କର ନିତିଦିନିଆ ଜାଗାରେ । ଜଣେ 
କିଏ ଡେଙ୍ଗା ମଣିଷ ଛିଡ଼ାହୋ ଇଥାନ୍ତି ତାଙ୍କ କଡ଼କୁ । ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ ଜଣକ କଳାରଙ୍ଗର 
ପୋଷାକ ପିଛିଆନ୍ି । ମୁଁ ଦରଜା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଥାଏ । ଖୁଡ଼ୀ ଡାକିଲେ, “ ଜେନ୍‌ 
ଆୟାର୍‌, ଭିତରକୁ ଆସ ।” ' ଅନୁମତି ପାଇ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗଲି । 

କଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥିବା ଲୋକକୁ ଚାହିଁ ମିସେସ୍‌ ରିଡ୍‌ କହିଲେ, “ଏଇ ହେଉଛି 
ସେହି ପିଲା । ? 

ସେ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ପଟାରିଲେ, “ବୟସ କେତେ ?”? 

—ଦଶ ବର୍ଷ । 

—ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଦେଖାଯାଉଛ । ପୂଣି ମୋତେ ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ, ˆ ‘ତୃମେ ଭଲ 
ପିଲା ?” 

ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲିନା ହିଁ । ମୋ ପାଇଁ ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ମିସେସ୍‌ 
ରିଡ୍‌ କହିଲେ, “ମି. ବ୍ରୋକଲିହାର୍ଶ, ଏକଥା ଜାଣିରଖନ୍ତୁ ଯେ, ଝିଅଟି ଛୋଟ ହେଲେ 
କ'ଣ ହେବ ବଡ଼ ଦୃଷ୍ଟ ।” 
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ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୭ 


ତାହା ହୋଇଥ୍ଲେ ଭଶୃର ତାକୁ ଶାସ୍ତିଦେବେ । ତୂମେ ପ୍ରତ୍ୟହ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କର କି ? 

—“ ହଁ ସାର୍‌ ।” 

ମିସେସ୍‌ ରିଡ୍‌ କହିଲେ, ˆ ଦେଖନ୍ତୁ ମି. ବ୍ରୋକଲିହାର୍ଷ, ଏଇ ଝିଅଟିର ଚରିତ୍ରରେ 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦୋଷ ଅଛି¬ ସେ ମିଛ କଥା କହେ । ଆପଣ ସେଥ୍ପ୍ରତି ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଦୃଷ୍ଟି 
ରଖିଥ୍‌ବେ !' 

' ଆଛୁ, ଆଛୁ ।” 

ମିସେସ୍‌ ରିଡ୍‌ ପୁଣି ତାଙ୍କ କଥାର ଖିଅ ଧରିଲେ, “ 'ତା' ହାତରେ କଠିନ କାମ ସବୁ 
କରାଇବେ । ସେ ଗରିବ । ନିଜର ଜୀବିକାର୍ଜନ ପାଇଁ ତା' ପକ୍ଷରେ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ 
କରି ଶିଖିବା ଉଚିତ ।” 

ତାଙ୍କ କଥାରେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇ ବ୍ରୋକ୍‌ଲିହାର୍ଷ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇଲେ । କହିଲେ, “ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କର ସବ୍ର କଥା ବୁଝିଲି । 

ମି. ବ୍ରୋକ୍‌ଲିହାର୍ଶ ଆଉ ବେଶି ସମୟ ରହିଲେନାହିଁ । ବିଦାୟ ନେବା ପୂର୍ବରୁ ସେ 
ମୋ ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ବହି ଦେଇଗଲେ । କହିଲେ, ଏହି ବହିରେ ଜଣେ ମିଛୋଇ ବାଳିକା 
କଥା ଲେଖାଅଛି । ମିଛ କଥା କହି ସେ କିପରି ଦଣ୍ଡପାଇଲା ସେକଥା ବହି ପଢ଼ିଲେ 
ତୁମେ ବେଶ୍‌ ଜାଣିପାରିବ । 

ଏହାପରେ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ନିରବରେ ସେଠାରେ ବସିଥାଏ । ମିସେସ୍‌ ରିଡ୍‌ 
ତାଙ୍କ ଜାଗାରେ ବସି ସିଲେଇକରୁଥାନ୍ତି । ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁଥାଏ | 
ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା ବେଳକୁ ମନ ବିଷେଇଉଠୂଥାଏ । ହୃଦୟରେ କ୍ରୋଧ ଏବଂ ଘୃଣା 
ଜାତ ହୁଏ । ମୋ ହୃଦୟର ଭାବ ଆଖିଯୋଡ଼ିକରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଥାଏ ବୋଧହୁଏ । 
ସିଲାଇ ଉପରୂ ଆଖି ଭଠାଇ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । କଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି 
ମୋତେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେହି କୋଠରି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ କହିଲେ । 

ତାଙ୍କ କଥା ମାନି ମୁଁ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ଠି ଆହେଲି । ଦରଜା ଆଡ଼କୁ କିଛି ବାଟ 
ଯାଇ ପୁଣି ଫେରିଆସିଲି । ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ନିକଟକୁ ଯାଇ କହିଲି, ମୁଁ ଦୁଷ୍ଟ ନୁହେଁ କିମ୍ବା 
ମୁଁ ମିଛ କଥା କହେନାହିଁ । ଏଇ ବହି ନେଇ ତୂମେ ତୂମର ଜର୍ଚ୍ଚିଆନାକୁ ଦେଇପାର । ସେ 
ମିଛ କଥା କହେ । ଆଉ ତୁମ ବିଷୟରେ ମୋତେ ଯେବେ କେହି କିଛି ପଚାରେ 
ତାହାହେଲେ ମୁଁ ସ୍ପଷ୍ଟ କହିବି ଯେ ତୂମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ନିଶୁର । ଲୋକମାନେ ହୁଏତ ତୁମକୁ 
ଜଣେ ଭଲ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବୋଲି କହିପାରନ୍ତି; କିନ୍ତ ମୁଁ କହିବି ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲ ମଣିଷ 
ନୁହଁ । ତୁମେ ନିତାନ୍ତ ଦୁଷ୍ଟ ଏବଂ ନିଶ୍ଣୁର !” 

ମିସେସ୍‌ ରିଡ୍‌ ଡରିଗଲା ପରି ଦେଖାଗଲେ । ପଚାରିଲେ  ଜେନ୍‌, ତୋର କଣ 
ହୋଇଛି ? 
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୮ ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


“ନା, କିଛି ହୋଇନି । 

—“ ବୁ ଯାଇ ଟିକେ ଶୋଇପଡ଼, ମାଆ ! ତା ନହେଲେ ତୃ ହୁଏତ ଆଉଥରେ 
ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇଯାଇପାରୁ ।” 

“ତମ ମୁହଁରେ ଏ ‘ମାଆ? ସମ୍ବୋଧନ ଭଲଶୁଭୂନାହିଁ । ମୋତେ ସ୍କୁଲକୁ 
ପଠାଇଦିଅ । ମୁଁ ତୁମକୁ ଘୃଣାକରେ, ତୁମ ଘରେ ରହିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଘୃଣାକରେ । 


ମିସେସ୍‌ ରିଡ୍‌ ତାଙ୍କର ସିଲେଇ ସରଞ୍ଜାମ ସବ୍ର ଉଠାଇ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସେ କୋଠରି 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ।? 


ଲୋଉଡ୍‌ ସ୍କୁଲ 


ଅଛ କେତେଦିନ ପରେ ମୁଁ ଗେଟେସ୍‌ ହେଡ୍‌ ଛାଡ଼ି ଲୋଉଡ୍‌ ସଲ ଯାତ୍ରା କଲି । 
ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ ହେଲା ସକାଳ ୬ଟା ବେଳେ । ସେଦିନ ଖୁବ୍‌ ଥଣ୍ଡା ପଡ଼ିଥାଏ । କୁହୁଡ଼ି 
ଘେରିରହିଥାଏ ଚାରିଆଡ଼େ । ମୋତେ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ବାହାରେ ଗୋଟିଏ 
ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଠିଆହୋଇଥାଏ । ବେସି ମୋ ସହିତ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲା । 
ବିଦାୟ ଜଣାଇ ମୋତେ ସ୍ପେହରେ ଆଲିଙ୍ଗନକଲା ଓ ମୋ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ରଖିବା ପାଇଁ 
କଚୃଆନ୍‌କୁ ସାବଧାନ କରିଦେଲା | ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା । ଯାତ୍ରା କଥା ମୋର ମନେନାହିଁ । 
ବାଟ ଯେମିତି ଅସରନ୍ତି ମୋତେ ସେମିତି ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ । ବହୁତ ସହର ବଜାର 
ଡେଇଁ ଗାଡ଼ି ମାଡ଼ିଯାଉଥାଏ ଆଗକୁ ଆଗକୁ । ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ସହରରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା । 
କଚୂଆନ୍‌ ଗାଡ଼ି ରଖି ଘୋଡ଼ାଙ୍କୁ ଧରି ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ାଶାଳକୁ ଗଲା । ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଭୋଜନ କରିବା ପାଇଁ ହୋଟେଲକୁ ଗଲେ । କ୍ଲାନ୍ତ ବିଷଣ୍ଡ ଏବଂ 
ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ମୁଁ ଗାଡ଼ିଭିତରେ ବସିଥାଏ । ଲୋ ଉଡ୍‌ ସ୍ତୁଲରେ ମୋର ସମୟ କିପରି 
କଟିବ ସେଇ ଚିନ୍ତାରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ପୂରାପୂରି ହଜାଇଦେଇଥାଏ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ପୁଣି ଗାଡ଼ି ଚାଲିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଅସ୍ତହେଲେ । ଚାରି ପାଖ 
କଳା ଅନ୍ଧାର ଘୋଟିଆସିଲା । ମୋର ଆଖିପତା ଧୀରେ ଧୀରେ ବୃଜିଗଲା- 
ଶୋଇପଡ଼ିଲି । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା । ମୋର ନିଦ ଭାଙିଗଲା । 
ବାହାରେ ଥାଇ ଜଣେ କିଏ ପଚାରୁଥାନ୍ତି, 'ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ବୋଲି ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ 
ଏ ଗାଡ଼ିରେ ଅଛି କି ?” 

କଚୁଆନ୍‌ କହିଲା, “ହଁ” । ମୁଁ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ ଇଗଲି । ମୋର ବାକ୍ରଟିକୁ ଗାଡ଼ି 
ଭିତରୁ ବାହାରକରି ନିଆଗଲା । ଗାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ମୁଁ ଛିଡ଼ାହୋଇଥାଏ । ଚାରିଆଡ଼େ 
ଅନ୍ଧାର । ବର୍ଷା ହେଉଥାଏ ଓ କାଲୁଆ ପବନ ବହୁଥାଏ | ବର୍ରମାନ ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ 
ଏକୁଟିଆ । 


ରୂ 
ମର 
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କେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୯ 


ଜଣେ କେହି ମତେ ଡାକୁଥ୍ବାର ଶୁଣିଲି । ସେ କହୁଥାନ୍ତି, ଏଇ ବାଟେ ଆସ । 


ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମୁଁ କାହାକୁ ଦେଖିପାରୁନଥାଏ । କଣ୍ଠସ୍ଵରରୁ ଜାଣିପାରୂୁଥାଏ ଯେ, 
ଜଣେ କେହି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ମୋତେ ଡାକ୍ରଛନ୍ତି। ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲି ଏବଂ ଶେଷରେ 
ଦୁହେଁଯାକ ଯାଇ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କୋଠାଘରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ଝରକା ଦେଇ ବହୁତ ଆଲୁଅ 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ଭଦ୍ରମହିଳା ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ରାସ୍ତା ଦେଇ ମୋତେ ନେଇଗଲେ 
ଏବଂ ଗୋଟିଏ କୋଠରିରେ ପହଞ୍ଚାଇଲେ । ତା” ଭିତରେ ନିଆଁଜଳୁଆାଏ ଉଜ୍ଵଳ 
ଭାବରେ । ସେ ମୋତେ ସେଠାରେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଥାଏ । 

ବଡ଼ ଶୀତଲାଗୁଥାଏ । ତେଣୁ ନିଆଁ ପାଖକ୍ର ଗଲି । ସେହି ଡେଙ୍ଗୀ ଭଦ୍ରମହିଳା 
ଜଣକ ପୁଣି ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ଆଉ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଥାଆନ୍ତି । 
ଡେଙ୍ଗୀ ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣକ ମୋତେ କହିଲେ, “ତୃମକୁ ଥକ୍କାଲାଗୁଛି ନା ?? 

“ହଁ, ମ୍ୟାଡାମ୍‌, ଅଛୁ ଥକ୍କା ଲାଗୁଛି ।” ? 

“ତୁମକୁ ଭୋକହେଉଥ୍‌ବ ନିଶ୍ଚୟ ?” ? ଅନ୍ୟ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସେ କହିଲେ, 
“ମିସ୍‌ ମିଲର୍‌, ସେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତା' ପାଇଁ କିଛି ଖାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିଦିଅ । 

ସେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, “ ଘର ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟ ଜାଗାକୁ ଆସିବା ଏଇଟା ବୋଧହୁଏ 
ତୁମ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ, ନୁହେଁ ? 

“ଘର ବୋଲି ମୋର କିଛି ନାହିଁ । ମୋର ବାପା ନାହାନ୍ତି କି ମାଆ ନାହାନ୍ତି ।” 

ଡେଙ୍ଗୀ ଭଦ୍ରମହିଳା ଜଣକ ସ୍କୁଲର ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ୮ ସେ ମୋତେ ଆଉ 
କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ; ଯଥା ˆ ‘ତୁମର ବୟସ କେତେ ?” ” “ତୁମେ ବହି 
ପଢ଼ା ଶିଖିଛ ?' ' “ସିଲେଇ କାମ ଜାଣିଛ କି ?'? ଲେଖି ଜାଣିଛ ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ଦେଲି । ତା'ପରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ | ତାଙ୍କର ନାମ ମିସ୍‌ ଟେମ୍ପଲ୍‌ । ମିସ୍‌ ଟେମ୍ପଲ୍‌ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମିସ୍‌ 
ମିଲର୍‌ ମୋତେ ନେଇ ସ୍କୁଲ କୋଠରିକୁ ଗଲେ । ସେଠାରେ ମୋ ଭଳି ଅନେକ ଝିଅ 
ଥାଆନ୍ତି । ପଢ଼ିବାକୁ ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ପାଠ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବାରେ ସେମାନେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । 

ମିସ୍‌ ମିଲର୍‌ ମନିଟର୍‌ମାନଙ୍କୁ ଖାତା ଗୁଡ଼ିକ ସଂଗ୍ରହ କରି ଅନ୍ୟତ୍ର ରଖିବା ଲାଗି 
କହିଲେ । ମନିଟର୍ମାନେ ତାଙ୍କ କଥା ମାନି କାମକଲେ । ଏହାପରେ ମନିଟର୍ମାନଙ୍କୁ 
ରାତ୍ରିଭୋଜନ ଥାଳି ସବୁ ଆଣିବାପାଇଁ କହିଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଥାଳି ଅଣାଗଲା । ପ୍ରତି ଥାଲିରେ କିଛି ରୋଟି ଥାଏ, ଗୋଟିଏ ଢଗ୍ରେ ପାଣି ଥାଏ 
ଏବଂ ଗୋଟିଏ କପ୍‌ ଦିଆଯାଇଥାଏ । ମୁଁ କିଛି ପାଣି ପିଇଲି; କିନୁ କିଛି ଖାଇପାରିଲି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ଏତେ ବେଶି ଥକ୍କା ହୋଇଯାଇଥାଏ ଯେ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନଥାଏ । 
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୧୦ ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


ଭୋଜନ ପରେ ଝିଅମାନେ ଉପର ଛାତରେ ଥ୍ବା ଶୋଇବା ଘରକୁ ଗଲେ ଓ 
ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ଶୋଇଗଲେ । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଥକ୍କା ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବାରୁ ମିସ୍‌ ମିଲର୍‌ 
ପୋଷାକ ପରିବର୍ରଗନ କରିବାରେ ମୋତେ ସାହା ଯ୍ୟକଲେ। କୋଠରିର ବତିଗୁଡ଼ିକ 
ଲିଭା ଇଦିଆଗଲା । ଆଖିପିଛୁଳା କେ ମୁଁ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । 


ଲୋଉଡ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଦିନ 


ତହିଁ ପରଦିନ ସକାଳ ହେବା ମାତ୍ରେ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଉଠିଲା । ଘଣ୍ଟା 
ଶବ୍ଦରେ ମୋର ନିଦ ଭାଇିଗଲା । ଅନ୍ୟ ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ପରି ବିଛଣାରୁ ଉଠି ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧିଲି । ଘର ଭିତରଟା ବରଫପରି ଥଶ୍ଡାଲାଗୁଥାଏ । ଆମେ ସବୂଝିଅ ଶୀତରେ 
ଥରୁଥାଉଁ । ଆଉଥରେ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା । ଏଥରକ ଆମେ ସମସ୍ତେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ସ୍କୁଲ 
କୋଠରିକୁ ଗଲୁ । 

ପ୍ରଥମେ ଖୁବ୍‌ ପାଟିତୁଣ୍ଡ ହେଲା । ମିସ୍‌ ମିଲର୍‌ ଚୂପ୍‌ ହେବା ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ସତର୍କ କରିଦେଉଥାନ୍ତି । ପରିଶେଷରେ ଝିଅମାନେ ବିଭିନ୍ନ ଦଳରେ ବାଣ୍ଡି 
ହୋଇଗଲେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦଳ ଅର୍ଵବୃରାକାରରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କ ଟେବୁଲ ସାମ୍ବାରେ 
ବସିଥାନ୍ତି । ମୋତେ ସବା ତଳ ଶ୍ରେଣୀରେ ବସାଇଦିଆଗଲା । କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଜଳଖିଆ ଖାଇବା ପାଇଁ ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଲି । ପୂର୍ବ ରାତିରେ କିଛି 
ଖାଇନଥ୍ବାରୁ ଭୋକରେ ମୋର ପେଟ ଜଳୁଥାଏ | 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଖାଇବାଘରକୁ ଗଲୁ । ଯେ ଯାହାର ଜାଗାରେ ବସିଗଲେ । ଟେବୁଲ 
ଉପରେ ପାତ୍ରରେ ଖିରି ବଢ଼ା ଯାଇଥାଏ । ତାହା ପୋଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ସେଥ୍‌ରୁ ପୋଡ଼ା 
ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥାଏ । ସେଥ୍‌ରୁ ଚାମଚାଏ ଖାଇବା ପରେ ଚାମୁଚ ରଖିଦେଲି- ଭୋକରେ 
ପେଟ ଜଳୁଥ୍ଲେ ବି ଖାଇପାରିଲି ନାହିଁ" ଅନ୍ୟ କେହି ବି ଖାଇପାରିଲେନାହିଁ । 

ଖିରି ଏପରି ବାରମ୍ବାର ପୋଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବାରୁ ଝିଅମାନେ ପାଟିତୃଣ୍ଡକଲେ । ଶେଷରେ 
ପେଟରେ ଭୋକ ନେଇ ଯେ ଯାହାର କ୍ଲାସ୍‌କୁ ଫେରିଲୁ । ପାଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା | 
ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀର ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟ ପଢ଼ା ଯାଉଥାଏ ଭୂଗୋଳ, ଇତିହାସ, ବ୍ୟାକରଣ, 
ଗଣିତ ଏବଂ ସଙ୍ଗୀତ । 

୧୨ଟା ବେଳେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କ୍ଲାସ୍‌ ଭିତରରୂୁ ଆସିଲେ । କହିଲେ 
“ଝିଅମାନେ, ଆଚି ସକାଳେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଯେଉଁ ଜଳଖିଆ ଦିଆଯାଇଥୁଲା ତାହା 
କେହି ଖାଇପାରିନା ହଁ । ସମସ୍ତେ ଭୋକିଲା ଅଛ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଲାଗି ମୁଁ 
କିଛି ରୋଟି ଏବଂ ଛେନା ମଗାଇ ଆଣିଛି ।'' 
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ରୋଟି ଛେନା କୋଠରି ଭିତରକୁ ଅଣାଗଲା । ଆଃ ! ସେସବୁ ଜିନିଷ କେଡ଼େ 
ସୁସ୍ଵାଦୁ ହୋଇଥାଏ ! ତା'ପରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଗିଚା ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଆଦେଶହେଲା | 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେଠାକୁ ଗଲୁ । ସେତେବେଳେ ଜାନୁୟାରୀ ମାସ । ଭୀଷଣ ଥଣ୍ଡା 
ପାଗ ଚାରିଆଡ଼େ କୁହୁଡ଼ି ଘେରିରହିଥାଏ । ଲଣ୍ଡା ପତ୍ରପୁଷ୍ଠହୀନ ଗଛଗୁଡ଼ିକ ଖୁବ୍‌ 
ଖରାପ ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । 

ମୋ ସହିତ କେହି ଖେଳୁନଥାନ୍ତି କି କଥାବାର୍ୀ କରୁନଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଏଠାରେ 
ଏକାକିନୀ ଛିଡ଼ାହୋଇଥାଏ । ଏକ୍ରଟିଆ ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ ମୁଁ ଆଗରୁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଥ୍‌ବାରୁ 
ମୋତେ କଷ୍ଟବୋଧ ହେଉନଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ପାଖର ପଥର ବେଞ୍ଚ ଉପରେ 
ବସି ବହିପଜୂଥ୍‌ବାର ଦେଖିଲି । ତା' ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲି “ ‘ବହିଟି କଣ ତୁମକୁ 
ଖୁବ୍‌ ମଜଚାଲା ଗୁଛି । ” 

“ହଁ, ମୋତେ କାହିଁକି ବହିଟି ଭାରି ଭଲଲାଗୁଛି । 

—' ଏଥୁରେ କି କଥା ଲେଖାଯାଇଛି ? ” 

¬“ ଯ଼ଦି ତୁମେ ଚାହଁ ତେବେ ବହିଟି ଦେଖ !' 

—ଏହା କହି ସେ ମୋ ହାତକୁ ବହିଟି ବଢ଼ା ଇଦେଲା । ମୋତେ କାହିଁକି ତାହା 
ଭଲ ବହି ପରି ଜଣାଗଲାନାହିଁ। ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତା ? ହାତକୁ ବହିଟି ଫେରାଇଦେଲି । 

ମୁଁ ତାହାଠାରୁ ବୁଝି ଜାଣିଲି ଯେ, ଏହି ସଲଟି ଅନାଥ ଓ ଗରିବ ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । 

“ଏଠାରେ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଆମକୁ କଣ ଆଦୌ ଟଙ୍କା ଦେବାକୁ ପଡ଼େନାହିଁ ?” 

ହୁଁ, ଦେବାକୁ ହୁଏ କିନୁ ଖୁବ୍‌ ଅଛ | 

ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମଣିଷ ନିଶ୍ଚୟ ?? 

ଏତିକିବେଳେ ପୂଣି ଘଣ୍ଟା ବାଜିଉଠିଲା । ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବା ବନ୍ଦକଲି । ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ଭୋ ଜନଶାଳା ଭିତରକୁ ଗଲୁ । ସକାଳର ଜଳଖିଆ ପରି ମଧ୍ଯାହନଭୋ ଜନ 
ପ୍ରାୟ ସେମିନ୍ଦି କଦର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ମାଂସ ବୋଲି ଯାହା ଦିଆଯାଇଥାଏ ଖୁବ୍‌ ଚେମଡ଼ା । 
ଆଳୁଗୁଡ଼ାକ ପ୍ରାୟ ପଚା । ଯାହା ହେଉ ଭୋକଦାଉରେ ଅନ୍ଧ କିଛି ଖାଇଲି । ମଧ୍ଧାହୁ - 
ଭୋଜନ ପରେ ୫ଟାୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପାଠପଢ଼ାହେଲା । ତା'ପରେ ଆମ ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ହାତରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଖଶ୍ଡେ ରୋଟି, କପେ କପେ କଫି ଦିଆଗଲା । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଭୋକିଲା ଗଧ୍ଆ 
ପରି ସେତକ ଖାଇଗଲି । ସେଥ୍‌ରେ ମୋ ପେଟର ଗୋଟିଏ କୋଣ ବି ପୂରିଲାନାହିଁ । 

ରାତିରେ ଘରେ ପଢ଼ି ଆସିବାକୁ ଦିଆଯାଇଥ୍୍‌ବା ପାଠ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିସାରିବା ପରେ 
ଆମମାନଙ୍କୁ ଖାଇବା ପାଇଁ କିଛି ରୋଟି ଓ ପାଣି ଦିଆଗଲା । ସେତକ ଖାଇ 
ଆମେମାନେ ଶୋଇବାକୁ ଗଲୁ । ଏହିପରି ଭାବରେ ଲୋଉଡ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ମୋର ପ୍ରଥମ 
ଦିନଟି ଶେଷହେଲା । 
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ହେଲେନ୍‌ ବାର୍ଣ୍ଣସ୍‌ 


ତହିଁ ପରଦିନ ସକାଳେ ଆମେ ଉଠିବା ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଦୟ ହୋ ଇନଥଆନ୍ତି । 
ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଆମେ କେହି ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇପାରିଲୁନାହିଁ । ପାତ୍ରରେ ଥ୍ବା ପାଣିତକ 
ବରଫ ପାଲଟିଯାଇଥାଏ । ବାହାରେ କଣ-କଣିଆ ଶୀତ ପବନ । ଜଳଖିଆ ଖାଇବା 
ସମୟ ହେଲାବେଳକୁ ମୁଁ ଭୋକ ଓ ଶୀତ କଷ୍ଟରେ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଥାଏ । ସେ 
ଦିନର ଖିରି ଆଗପରି ପୋଡ଼ିଯାଇନଥୂଲା- ହେଲେ କଣ ହେବ, ତା'ର ପରିମାଣ 
ଏତେ କମ୍‌ ଯେ ଭୋକ-କଷ୍ଠ ଟିକେହେଲେ ଘୁଞ୍ଚଲାନାହିଁ। 

ପାଠସବ୍ର ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା ଓ ଜଟିଳ ବୋଧହେଲା । ସବୁବେଳେ ଥକ୍କା 
ଲାଗିଲା । ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଯେତେବେଳେ ସିଲେଇ କରିବାକୁ କହନ୍ତି, ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି 
ଲାଗେ । ମୁଁ ନିରବରେ ବସି ସିଲେଇକରେ । ସିଲେଇ କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ମୁଁ ଇତିହାସ 
ପଢ଼ା ଶୁଣେ । ମୋର ତତ୍‌ପୂର୍ବ ଦିନର ବନ୍ଧୁକୁ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୂଥାନ୍ି। ସେ 
ବିଚକ୍ଷଣଭାବରେ ସେଗୁଡ଼ିକର ଉତ୍ତର ଦେଉଥାଏ । ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ମିସ୍‌ ସ୍ରେଚାର୍ଡ଼ ଠିକ୍‌ 
ଉତ୍ତର ପାଇଲେ ବି ତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁନଥାନ୍ତି । ଅଧ୍‌କନ୍ଧୁ ସେ ବିରକ୍ତହୋଇ କହୁଥାନ୍ତି, 
ହେଲେନ୍‌, ଆଜି ସକାଳେ ଉଠି ତୃମେ ତୁମର ହାତ ଧୋଇନାହଁ।” ଝିଅଟି 
ପଦେହେଲେ କିଛି କହିଲାନାହିଁ। ପାଣି ବରଫ ପାଲଟି ଯାଇଥ୍ବା କଥା ନକହି ନିରବ 
ରହିଲା କାହିଁକି ? ମୋ ମନ ଭିତରେ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଙ୍କିମାରିଲା । 

ମିସ୍‌ ସ୍ପେଚାର୍ଡ କହିଲେ, “ମୋ ପାଖକୁ ବେତଟା ଆଣ ।”” ଆଦେଶ ମାନି 
ଝିଅଟି ବେତ ଧରି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା | ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ତା ହାତରେ ଗଣି ଗଣି ବାର ଥର 
ପ୍ରହାର କଲେ । ହେଲେନ୍‌ କାନ୍ଦିଲାନା ହିଁ, କୌଣସି ପ୍ରକାର ଶବ୍ଦ ନକରି ନିରବରେ 
ଛିଡ଼ାହୋଇ ରହିଲା । 

ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସମସ୍ତେ ଖେଳୁଥାନ୍ତି । ମୁଁ ହେଲେନ୍‌ ପାଖକୁ ଗଲି । 
ପଚାରିଲି, ‹ ‘ତୁମେ କଣ ଖୁବ୍‌ ଦୂରରୁ ଆସିଛ ? 

“ହଁ, ମୁଁ ଆସିଛି ଉତ୍ତରରୁ ସ୍କଟଲ୍ୟାଣ୍ଡ ନିକଟରୁ ।” 

—' ଏ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଯିବାକୁ କଣ ତୁମର ଇଛ୍ଥା ହୁଏନାହିଁ ? 

“ନା, ମୁଁ କାହିଁକି ସେଭଳି ଇଛା କରିବି ? ମୋର ଅଭିଭାବକମାନେ ମୋତେ 
ଏଠାକୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ପଠାଇଛନ୍ତି ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ପଢ଼ିବି । 

—““ମିସ୍‌ ସ୍ପେଚାର୍ଡ଼ ଆଜି ତୂମ ପ୍ରତି ବଡ଼ ନିର୍ଦଶ ହେଲେ... 

—“ ନିର୍ଦ୍ଦୟ ! ନା, ନା, ସେ ନିର୍ଦୟ ନୃହନ୍ତି । ସେ ବଡ଼ ଖାଣ୍ଟି । ମୋର ଦୋଷ 
ଦୂର୍ବଳତା କୁ ସେ ଘୃଣାକରନ୍ତି । ମୋଠାରେ ବହୁତ ଦୋଷ ଅଛି । 
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—“ ମୋତେ ଯେବେ ସେ ବାଡ଼ାନ୍ତେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନବା ଡ଼େଇ ନିରବ ରହିନଥାନ୍ତି ।” 

—“ “ସେପରି କଲେ ମି. ବ୍ରୋକଲିହାର୍ଷ ତୁମକୁ ଏଠାରୁ ବାହାରକରିଦିଅନ୍ତେ । 
ତା'ପରେ କଣ ଘଟନ୍ତା ଭାବିପାରୂଛ ? 

—“ ‘ତୂମଠାରେ ବହୁତ ଦୋଷ ଅଛି ବୋଲି ତୁମେ ସିନା କହୁଛ ହେଲେନ୍‌ ¬ କିନୁ 
ମୁଁ ଏକଥା ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସକରିପାରୁନାହିଁ। ମୁଁ ଭାବୁଛି ଯେ ତୁମେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଲ । 

¬“ 'ନା-ନା, ତୁମେ ସେପରି ଭାବିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଅଯନ୍ଶୀଳ ଏବଂ 
ଅପରିଷ୍କାର । ନିୟମ ମାନିବା ଉଚିତ ହେଲେହେଁ ମୁଁ ମାନିନାହିଁ ।” 

“ମିସ୍‌ ସ୍ପେଚାର୍ଡଙ୍କ ପରି ମିସ୍‌ ଟେମ୍ପଲ୍‌ କଣ ନିର୍ଦୟ ? 

ହେଲେନ୍‌ ହସି ହସି କହିଲା, ‘ନା, ନା, ମିସ୍‌ ଟେମପଲ୍‌ ମିସ୍‌ ସ୍ପେଚାର୍ଡଙ୍କ ପରି 
ନୁହନ୍ତି । ମିସ୍‌ ଟେମ୍ପଲ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଦୟାନୁ । କେବେ କେମିତି ମୋର ଭୁଲ ଦେଖିଲେ ସେ 
ମୋତେ ଡାକି କହିଦିଅନ୍ତି । ତାଙ୍କ କଥାରେ ରୁକ୍ଷତା ନଥାଏ । ଯେତେବେଳେ ଯାହା 
କହନ୍ତି ଧୀରେ ଧୀରେ କହନ୍ତି । ତା ଛଡ଼ା ମୁଁ ଠିକ୍‌ କାମ କରୁଥ୍ବାର ଦେଖିଲେ `ସେ 
ମୋତେ ପ୍ରଶଂସାକରନ୍ତି । 

“ମୁଁ କିନ୍ଧ ମିସ୍‌ ସ୍େଚାର୍ଡଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିପାରିନଥାନ୍ତି ।” 

ନା, ତମେ ଭୂଲ କଥା କହୁଛ | ଯେଉଁମାନେ ଆମ ପ୍ରତି ନିଶୁର ହେଉଛନ୍ତି 
ଆମର ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲପାଇବା ଉଚିତ । ଶତୁମାନଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କଲେ ଆମେ ସେମାନଙ୍କର 
ହୃଦୟ ଜୟକରିପାରିବା ! 

‘ତାହାହେଲେ ମିସେସ୍‌ ରିଡ୍‌ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଜନ୍‌କୁ ମୋର ଭଲପାଇବା 
ଉଚିତ । ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମ୍ଭବ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଘୃଣାକରେ । ମୁଁ କେବେହେଲେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରିପାରିବିନାହିଁ ।” 

ହେଲେନ୍‌ କହିଲା, “ମୋତେ ତ କାହିଁ କେବେହେଲେ ସେମାନଙ୍କ କଥା 
କହିନାହଁ ? 

ମୁଁ ତାକୁ ମୋର ଗେଟେସ୍‌ ହେଡ୍‌ର ଜୀବନ ବିଷୟରେ ସବୁକଥା କହିଲି । କଥା 
ଶେଷରେ ପଚାରିଲେ, ˆ ଏହିସବୁ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ତୁମେ ମିସେସ୍‌ ରିଡ୍‌ଙ୍କୁ ନିର୍ଦୟ 
ବା ନିଶୂର ନୁହେଁ ବୋଲି ଭାବିପାରୂଛ ? 

“ଏହା ସତ ଯେ ସେ ତୁମ ପ୍ରତି ନିର୍ଦୟତା ଦେଖାଇଛନ୍ତି; କିନ୍ତୁ ତୁମେ ତାଙ୍କୁ 
କ୍ଷମା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିବା ଉଚିତ, ତାହା ହେଲେ ତୁମେ ସୁଖୀ ହେବ । ଏ ଜୀବନଟା 
ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ, ବଡ଼ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ । ଆମେ ଯଥାସମ୍ଭବ ଖୁସିରହିବା ଉଚିତ । ଏ ଜୀବନ 
କ୍ଷଣଭଙ୍ଗୁର... 

ଦୁଃଖର ସହିତ ହେଲେନ୍‌ ତା କଥାର ପୁନରାବୃରି କଲା ଏବଂ ତା 'ପରେ ନିରବ 
ହେଲା । 
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୧୪ ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


ଜଣେ ମନିଟର୍‌ ଆମ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, “ହେଲେନ୍‌ ବାର୍ଣ୍ଣସ୍‌ ! ତୂମେ 
ଯଥାଶୀଘ୍ର ଯାଇ ତୁମ ଡ୍ରୟାର ସଫାକରି ନଆସିଲେ ମୁଁ ମିସ୍‌ ସ୍କେଚାର୍ଡ଼ଙ୍କୁ କହିଦେବି ।' 
ହେଲେନ୍‌ ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ସେକଥା ମାନିବାକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିଗଲା । 


ଏଇ ପିଲାଟି ମିଛୁଆ 

ଗୋଟିଏ ଅପରାହ୍ଣ । ଆମେସବୁ ବସି ଅଙ୍କକଷ୍ୁଥାଉଁ। ମି. ବ୍ରୋକଲିହାର୍ଷ୍ଵ 
ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । ସବୂଝିଅ ଓ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଗଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଡରିଗଲି । ସେ ମିସ୍‌ ଟେମ୍ପଲ୍‌ଙ୍କ ସହିତ କଥାବାତ୍ୀ ହେଉଥାନ୍ତି । ସେ ମୋ ବିଷୟରେ 
କିଛି କହୁଛନ୍ତି କି ? ବହି ପଛଆଡ଼େ ମୁହଁ ଲୁଚାଇଲି । ମନେ ମନେ ଭାବୁଥାଏ, ସେ 
କେବେହେଲେ ମୋତେ ଦେଖିପାରୁନଥ୍ବେ । 

ମିସ୍‌ ଟେମ୍ପଲ୍‌ଙ୍କୁ ବ୍ରୋକ୍‌ଲିହା ର୍ଷ କହିଲେ, ˆ ମାଡାମ୍‌, ଗତ ସପ୍ତାହରେ କେତେକ 
ଝିଅଙ୍କୁ ଦୁଇଟା କଲର୍‌ ବ୍ୟବହାର କରିଥ୍‌୍ବାର ଦେଖିଲି । ଆମର ନିୟମ ହେଲା ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଝିଅ ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କଲର୍‌ ବ୍ୟବହାର କରିବ ।” 

ମିସ୍‌ ଟେମ୍ପଲ୍‌ କହିଲେ, “ ଦୁଇଜଣ ବାଳିକାଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗ 
ଚା” ଖାଇବାକୁ ଡାକିଥୂଲେ । ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ କଲର୍‌ ବ୍ୟବହାର 
କରିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଇଥ୍‌ଲି । 

ଠିକ୍‌ ଅଛି କିନ୍ତୁ ଏହାର ଯେପରି ପୂନରାବ୍ରି ନହୁଏ ସେଥ୍ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟିଦେବେ । 
ମୋର ଆଉ ଗୋଟିଏ କଥା ପଚାରିବାର ଅଛି । ଗତମାସରେ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଥରେ 
ରୋଟି ଓ ଛେନା ଖାଇବାକୁ ଦିଆଯାଇଥୁଲା କାହିଁକି ?? 

“ଦିନେ ସେମାନଙ୍କର ଜଳଖିଆପାଇଁ ତିଆରିହୋ ଇଥ୍‌ବା ଖିରି ଦୈବାତ୍‌ 
ପୋଡ଼ିଗଲା । କୌଣସି ବାଳିକା ଜଳଖିଆ ଖାଇପାରିଲେନାହି । ସେମାନଙ୍କୁ ଭୋକରେ 
ଆଉଟି-ପାଉଟି ହେବାର ଦେଖି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କପାଇଁ ତାହା ମଗାଇଥ୍‌ଲି । 

ମି. ବ୍ରୋକ୍‌ଲିହାର୍ଷ କହିଲେ, ମାଡ଼ାମ୍‌ ଆପଣ ସେ ପ୍ରକାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି 
ଠିକ୍କଲେନାହିଁ । କେବେ କେମିତି ଭୋକହେଲେ ସେମାନଙ୍କର ବିଶେଷ କିଛି କ୍ଷତି 
ହେବନାହିଁ, ଏହାଦ୍ଵାରା ବରଂ ସେମାନଙ୍କର ଭଲହେବ । ଏ ଜୀବନଟା କେଡ଼େ କଠିନ 
ସେକଥା ସେମାନଙ୍କର ଜାଣିବା ଉଚିତ । ପିଲା ଦିନୁ ସେମାନେ ସହିଷ୍ୁ ହେବାକୁ ଶିଖିବା 
ଉଚିତ । 

ମିସ୍‌ ଟେମ୍ପଲ୍‌ କିଛି କହିଲେନାହିଁ। ମି. ବ୍ରୋକ୍ଲିହାର୍ଷ ଝିଅମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । 
ହଠାତ୍‌ ଅଙ୍ଗୁଳି ନିଦଦୈେଶ କରି କହିଲେ, ମିସ୍‌ ଟେଅଲ୍‌, ସେଇ ଝିଅଟି କିଏ ? ମୁଣ୍ଡ 
ବାଳର ରଙ୍ଗ ଲାଲ । ବାଳଗୁଡ଼ିକ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଆ । 
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ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୧୫ 


ମିସ୍‌ ଟେମ୍ପଲ୍‌ ଧୀରଭାବରେ କହିଲେ, ˆ ଜୁଲିଆର ବାଳ ସବୁଦିନ କୁଞ୍କୁଞ୍ଆ । 

ମି. ବ୍ରୋକ୍ଲିହାର୍ଶଷ କ୍ରୋଧାନ୍ଦିତ ହୋଇ ରୁକ୍ଷସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ମୁଁ ଏହି ସଲରେ 
ପଢ଼ୁଥ୍ବା କୌଣସି ଝିଅର ମୁଣ୍ଡରେ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚଆ ବାଳ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୈନାହିଁ । ମୁଁ 
କାଲି ଭଣ୍ଡାରିକୁ ପଠା ଇଦେବି । ସେ ଏଇସବୁ କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଆ ବାଳ କାଟିଦେଇଯିବ । 

ସେ ଉପର ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବା ଝିଅମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ବାଳ ଦେଖି କହିଲେ, 
“ ଚୁମଭେମାନେ ମୁଣ୍ଡରେ ଏତେ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ବାଳ ରଖି ସ୍କୁଲକୁ ଆସିବା ଲଜାର କଥା । 
କାଲି ଭଣ୍ଡାରି ଆସିଲେ ବାଳ କାଟିପକାଇବ । 

ତା” ପରେ ଆଉ ତିନିଜଣ ପରିଦର୍ଶକ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଲେ । ସେମାନେ ହେଲେ 
ବ୍ରୋକ୍‌ଲିହାର୍ଷଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଝିଅ । ସେମାନେ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ପୋଷାକ ପିଛିଥାନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ଓ ଢେଉଢେଉକା । 

ମୋତେ ଏହା ଦେଖିବାକ୍ର ଖୁବ୍‌ ମଜାଲାଗୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ମୋ ହାତରେ ଥୁବା 
ବହିଟି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ଏହି ବହି ପଡ଼ିବା ଶବ୍ଦ ମୋପ୍ରତି ସମସ୍ତଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କଲା । ମି. ବ୍ରୋକ୍ଲିହାର୍ଷ ଚିକୁ ରକରିଉଠିଲେ, ˆ କିଏ ସେହି ଅସାବଧାନ ଝିଅ ? 
ଏହା ପରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । କହିଲେ, “ଆରେ, ମୁଁ ସେ ପିଲାକୁ ଜାଣେ । 
ଏବେ ନୂଆହୋଇ ସ୍କୁଲକୁ ଆସିଛି । ମୋର ତା” ସମ୍ବନ୍ଧରେ କିଛି କହିବାର ଅଛି । 
—ଏଠାକୁ ଆସ |” ତାଙ୍କ ଆଦେଶ ପାଇ ମୁଁ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେଲି । ମୋର ଗୋଡ଼ ଦୂଇଟା 
ଅରୁଥାଏ । ମୁଁ ଚାଲିପାରୁନଥାଏ । ଦୁଇଜଣ ଝିଅ ମୋତେ ପେଲି ପେଲି ମି. 
ବ୍ରୋକ୍‌ଲିହାର୍ଷଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ । 

—* 'ସେଇ ଚୌକି ଉପରେ ଛିଡ଼ାହୁଅ ।” 

ଗୋଟିଏ ଉଚ୍ଚ ଚୌକି ଉପରକୁ ଯାଇ ମୋତେ ସବୁପିଲାଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ 
ରହିବା କ୍ର ପଡ଼ିଲା । ମି. ବ୍ରୋକ୍ଲିହାର୍ଶ ତାଙ୍କର ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ କଲେ ' ମିସ୍‌ ଟେମ୍ପଲ୍‌, 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଗଣ ଏବଂ ପିଲାମାନେ ସମସ୍ତେ ଏ ପିଲାକୁ ଦେଖ । ବୟସ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ହେଲେ 
କଣ ହେବ, ଏ ପିଲା ବଡ଼ ଦୃଷ୍ଟ । ପିଲାମାନେ ! ଏହା ସହିତ କେହି ଖେଳିବନାହିଁ । 
ଏହା ସାଙ୍ଗରେ କେହି କଥା କହିବନାହିଁ। ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଗଣ ! ଏହା ଉପରେ ସର୍ବଦା କଡ଼ା 
ନଜର ରଖିଥ୍‌ବ । ଏ ଝିଅ ବହୁତ ମିଛକଥାକହେ । 

ମିସେସ୍‌ ବ୍ରୋକ୍ଲିହାର୍ଷ ଓ ତାଙ୍କର ଝିଅମାନେ ଉଚ୍ଚସ୍ପରରେ କହିଉଠିଲେ, ˆ ଏହା 
ସତରେ ଖୁବ୍‌ ଲଜାର କଥା । 

ମି. ବ୍ରୋକ୍ଲିହାର୍ଶଷ ପୁଣି କହିଲେ, ˆ ଏ ଝିଅର ଖୁଡ଼ୀ ଖୁବ୍‌ ଭଲମଣିଷ- ବଡ଼ 
ଦୟାଶୀଳା ! ସେ ମୋତେ ଏଇ ଝିଅ ବିଷୟରେ ବହୁତ କଥା କହିଛନ୍ତି । ଏ ଝିଅ ବଡ଼ 
ଦୁଷ୍ଟ ଓ କଳିହୃଡ଼ୀ ।” ? ମିସ୍‌ ଟେମଲ୍‌ଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ଏହାକୁ ଏଠାରେ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଛିଡ଼ା 
କରା ଇବ ଏବଂ କେହି ଯେପରି ତା” ସହିତ କଥା ନକହନ୍ତି ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟି ରଖିଥ୍ବ । ` 
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୧୬ ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


ଏହାପରେ ମି. ବ୍ରୋକ୍ଲିହାର୍ଶ ତାଙ୍କ ପରିବାର ସହ ଚାଲିଗଲେ । 

ମୁଁ କିପରି କଣ ଅନୁଭବ କଲି ସେକଥା କହିପାରିବିନାହିଁ । ଲଜା, କ୍ରୋଧ ଏବଂ 
ଦୂଃ ଖରେ ମୋର ହୃଦୟ ଭରିଉଠିଲା । ଇଚ୍ଛା ହେଲା ମରିଯାନ୍ତି ହେଲେ । ସେତିକିବେଳେ 
ହେଲେନ୍‌ ମୋ ପାଖଦେଇ ଚାଲିଗଲା 1, ଯିବା ବେଳେ ସେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲା ଏବଂ ଅନ୍ପ ହସିଲା । ତା 'ପରେ ମୋତେ ଆଉ ଖରାପ ଲାଗିଲାନାହିଁ। 


ମିସ୍‌ ଟେମ୍ପଲ୍‌ 


ଘଣ୍ଟା ବାଜିବାରୁ ଝିଅମାନେ ଚା’ ପିଇବା ପାଇଁ ଭୋଜନଶାଳାକୁ ଗଲେ । ଛିଡ଼ା 
ହୋ ଇଥ୍‌ବା ଉଚ୍ଚ ଚୌକିରୁୂ ଓହ୍ଲାଇ ମୁଁ ତଳକୁ ଆସିଲି ଓ କୋଠରିର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ 
ଯାଇ ବସି କାନ୍ଦିଲି। ଏହି ସମୟରେ ହେଲେନ୍‌ ବାର୍ଣ୍ଣସ୍‌ ମୋ ନିକଟକୁ ଆସିଲା । ସେ 
ମୋ ପାଇଁ ରୋଟି ଓ କଫି ଆଣିଥାଏ । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲା, “ଆସ, କିଛି 
ଖାଇନିଅ ।” 

ତା କଥା ମାନି ମୁଁ ଗଲି ଖାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲି, ମାତ୍ର ଖାଇପାରିଲିନାହିଁ, 
କାନ୍ଦିବାରେ ଲାଗିଲି । ହେଲେନ୍‌ ମୋ ପାଖରେ ବସିଥାଏ । ପଚାରିଲି, “ତୁମେ କାହିଁକି 
ମୋ ପରି ଗୋଟିଏ ମିଛେଇ ଝିଅ ପାଖରେ ବସିଛ ? 

—“ ଜେନ୍‌, ଆମେ ସମସ୍ତେ ତୁମପାଇଁ ଦୁଃଖିତ... 

¬“ ମଁ ଗୋଟିଏ ମିଛୋଇ ବୋଲି ବ୍ରୋକ୍ଲିହାର୍ଶ ଘୋଷଣାକଲାପରେ ବି ସମସ୍ତେ 
ମୋ ପାଇଁ ଦୁଃଖିତ ! 

ଏଠାରେ ଜଣେ ହେଲେ କେହି ବ୍ରୋକଲିହାର୍ଶବଙ୍କୁ ଭଲପାଏନାହିଁ । ବାଳିକା ମାନେ 
ତୁମର ବନ୍ଧୁ । ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ମାନେ ସେମସ୍ତେ ତୁମକୁ ଭଲପାଆନ୍ତି । ତା” ଛଡ଼ା କେନ୍‌... ` 
କିଛି ସମୟ ନିରବ ହେବା ପରେ ସେ ପୁଣି କହିଲା , “ତୁମେ ଯେବେ ନିଜେ ଜାଣିଛ 
ଯେ ତୁମେ ମିଛକଥା କହୁନାହଁ, ତେବେ ଅନ୍ୟର କଥାରେ ବିଚଳିତ ହେବା ଉଚିତ 
ନୁହେଁ । ଅନ୍ୟ ଲୋକର ମୁହଁରେ ଆମେ ହାତ ଦେଇପାରିବାନାହିଁ । ତେଣୁ ପର ଲୋକର 
ମିଥ୍ୟା ଅପବାଦରେ ଆମେ ଲଡଜିତ ହେବା ନିରର୍ଥକ । 

ମୁଁ ନିରବ ହେଲି । ଚିନ୍ତାରେ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଜ୍ଲାନ୍ତହୋ ଇପଡ଼ିଲା । ହେଲେନ୍‌ର କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଦିଦେଇଥାଏ ଓ ତା” ଅଣ୍ଟା ଚାରିପଟେ ହାତ ଘେରାଇ ବସିଥାଏ । 
ଖୁବ୍‌ ଭଲଲା ଗୁଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ, ଯାହା ହେଉ ମୋର ' ଜଣେହେଲେ ବନ୍ଧୁ ଅଛି । 

ମିସ୍‌ ଟେମପଲ୍‌ କୋଠରି ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । କହିଲେ, “ କେନ୍‌ ! ତୁମେ ଏଠାରେ 
ଅଛ, ଅଥଚ ତେଶେ ମୁଁ ତୁମକୁ ଖୋଜ୍ଛି । ମୋ କୋଠରିକୁ ଆସ । ତୁମକୁ ମୋର 
କେତେକ କଥା କହିବାର ଅଛି । ହେଲେନ୍‌ ! ତୁମେ ମଧ୍ଯ ଆସ । 
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ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୧୭ 


ଆମେ ଦୁହେଁ ତାଙ୍କ ବୈଠକଖାନାକୁ ଗଲୁ । ସେ ପଚାରିଲେ, ‘ଯାହା କିଛି 
ହେବାର ଥୁଲା ହୋଇଯାଇଛି ଏବେ ମନ ଠିକ୍‌ ହେଲାଣି ତ ?' 

“ମୁଁ ମିନୂଆ ବୋଲି କଣ ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ? 

“ତୁମେ ଯେବେ ଭଲ ସ୍ଵଭାବର ଝିଅ ହୋଇଥ୍‌ବ, ମୁଁ କେବେହେଲେ ସେପରି 
ବିଶ୍ଵାସ କରିବିନାହିଁ। ମୁଁ ତୁମ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ କଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ।” 

ମୋର ଗେଟେସ୍‌ହେଡ୍‌ ଜୀବନ କଥା ତାଙ୍କୁ ଟିକିନିଖି କହିଲି । ସେ ମୋ କଥା 
ଶୁଣି ସବ୍ର ବିଶ୍ଵାସକଲେ । କଥା ଶେଷହେବା ପରେ ସେ କହିଲେ, “ମୁଁ ତୁମ କଥା 
ବିଶ୍ବାସକରୂଛି । ସେ ଡାକ୍ତର ମୋର ପରିଚିତ ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ଯଦି 
ତାଙ୍କଠାରୁ ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ପାଏ, ତେବେ ମୁଁ ସମସ୍ତ ସ୍କୁଲକୁ କହିଦେବି ଯେ 
ତୁମେ ମିଛୋଇ ନୃହଁ।”? ସେ ମୋତେ ସ୍ବେହରେ ଆଲିଙ୍ଗନକଲେ। ମୋର ହୃଦୟ 
ଆନନ୍ଦରେ ଉଦ୍‌ବେଳିତହେଲା । 

ତା'ପରେ ମିସ୍‌ ଟେମ୍ପଲ୍‌ ହେଲେନ୍‌ ସଙ୍ଗେ କଥାବାରୀ ହେଲେ । ପଚାରିଲେ, 
“ତୁମ ଦେହ ଆଜି କିପରି ଅଛି ହେଲେନ୍‌ ? ଆଜି କଣ ବେଶି କାଶ ହେଉଛି ? 

“ନା ମାଡ଼ାମ୍‌, ଆଜି ସେପରି ବେଶି କାଶ ହେଉନାହିଁ ।” 

— “ଛାତିର ବେଦନା କିପରି ?”? 

¬“ନା, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଆଦୌ ନାହିଁ ।”' 

ମିସ୍‌ ଟେମ୍ପଲ୍‌ ଚିନ୍ତାକୁଳ ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । ତା'ପରେ ସେ ଘଣ୍ଟି ବଢାଇ 
ଚା” ଆଣିବାକୁ କହିଲେ । ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କେକ୍‌ ରଖିଲେ । ଆମେ 
ସମସ୍ତେ ସେଠାରେ ବସି ଭୋଜନ କଲୁ ଓ ଚା’ ପିଇଲୁ ! ଚା ପାନ ପରେ ସମସ୍ତେ 
ଯାଇ ନିଆଁ ପାଖରେ ବସିଲୁ । ମୁଁ କିଛି କହୁନଥାଏ । ମିସ୍‌ ଟେମ୍ପଲ୍‌ ଓ ହେଲେନ୍‌ଙ୍କର 
କଥୋପକଥନ ଶୁଣୁଥାଏ । ସେମାନେ ବିଭିନ୍ନ ବହି ବିଷୟରେ କଥାବାତ୍ତୀ ହେଉଥାନ୍ତି । 
ସେମାନେ କେତେ ବହି ପଢ଼ିଛନ୍ତି ! ଇତିହାସ ଏବଂ ରୂଗୋଳ ବିଷୟରେ ସେମାନେ 
କେତେ କଥା ଜାଣିଥାନ୍ତି ! ଶୋଇବା ଘଣ୍ଟା ବାଜିଲା । ଆମେ ଆମର ପ୍ରିୟ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟନେଲୁ । ସେ ଆମ ଉଭୟଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରି କହିଲେ,  'ରଶୃର 
ତୁମମାନଙ୍କୁ ଆଶୀବୀଦ କରନ୍ତୁ। 

ସପ୍ତାହକ ପରେ ମିସ୍‌ ଟେମ୍ପଲ୍‌ ସାରା ସ୍କୁଲକୁ ଜଣାଇଦେଲେ ଯେ ମୁଁ ମିଛୋର 
ନୁହେଁ । ସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ତର ପାଇସାରିଥାନ୍ତି । ଡାକ୍ତର ମୋର ପ୍ରଶଂସା କରି 
ବହୁତ କଥା ଲେଖିଥାନ୍ତି । ମିସ୍‌ ଟେମ୍ପଲ୍‌ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ସ୍କୁଲର ସବ ଝିଅ ଖୁସିହେଲେ । 
ମୋ ଆନନ୍ଦ କଥା କହିଲେ ନସରେ । 

ଏଣିକି ପାଠପଢ଼ାରେ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରିବାରେ ଲାଗିଲି । ମୋ କାମରେ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ମାନେ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହେଲେ ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ମୁଁ ଉପର ଶ୍ରେଣୀକୁ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହେଲି । 
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୧୮ ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


ଲୋଉଡ୍‌ ସ୍କୁଲ ଜୀବନ ବଡ଼ କଷ୍ଟକର ଏବଂ ଅଶାନ୍ତିକର ହେଲେହେଁ ମୁଁ ସେ ପ୍ରକାର 
ଜୀବନ ସଙ୍ଗେ କ୍ରମେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲି । ମୋର ଦୁଇଜଣ ବନ୍ଧୁ ହେଲେ । ମୁଁ ନିଜକୁ 
ଭାଗ୍ୟବତୀ ଓ ସୁଖୀ ମନେକଲି । 


ହେଲେନ୍‌ର ଗୃହଯାତ୍ରା 


କଷ୍ଟଦାୟକ ଶୀତକାଳ ଯାଇ ରତୂରାଜ ବସନ୍ତ ଆସିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣର ତେଜ 
ବଢ଼ିଲା । ବଗିଚାର ଲଣ୍ଡା ଗଛଗୁଡ଼ିକ ସବୁଜପତ୍ର ଧାରଣ କରି ହସିଉଠିଲା । ଗଛ- 
ଲତା ସବୁ ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ପୂଷ୍ଠ -ସମ୍ଭାରରେ ଆଚ୍ଛାଦିତ ହୋଇ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପସରା 
ମେଲିଦେଲେ। 

ଗୁରୁବାର ଦିନ ଉପରଓଳି ଆମର ଅଧାଛୁଟି ଥାଏ । ଆମର ସ୍କୁଲ ଥୁବା 
ଉପତ୍ୟକାରେ ଭ୍ରମଣ କରିବା ପାଇଁ ଆମେମାନେ ବାହାରିଗଲୁ । 

ମେ” ମାସରେ ସ୍କୁଲର ଅନେକ ଝିଅଙ୍କୁ ଜୁରହେଲା । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସେ ରୋଗ 
ସଂକ୍ରମିତ ହେଲା । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଝିଅ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । କେତେଜଣ ଝିଅ 
ସେ ରୋଗରେ ଜୀବନ ହରାଇଲେ । ନୀରୋଗ ଥବା ଝିଅମାନେ ଯାହା ଇଚ୍ଛା ତାହା 
କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । ସ୍କୁଲରେ ପାଠପଢ଼ା ହେଉନଥାଏ । ସେତେବେଳର ସ୍କୁଲକୁ 
ଦେଖିଲେ କେହି ତାକୁ ସ୍କୁଲ ବୋଲି କହିବନା ହିଁ" କହିବ ଗୋଟିଏ ଡାକ୍ତରଖାନା । 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀମାନଙ୍କୁ ସେହି ଡାକ୍ତରଖାନାର ନର୍ସରୂପେ କାମ କରିବାକୁ ହେଉଥାଏ। 

ହେଲେନ୍‌ ମଧ୍ଯ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେ କିନ୍ତୁ ଅନ୍ଯ ଝିଅମାନଙ୍କ ପରି 
ଜୂରରୋଗରେ ପୀଡ଼ିତା ନଥ୍ଲା । ତାହାର ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଦ୍ରର୍ବଳହୋ ଇଗଲା । 
ତାକୁ ଦେଖିବା ପାଇଁ ନର୍ସ କାହାକୁ ଛାଡ଼ୁନଥାନ୍ତି । ଦିନେ ବେଶି ରାତିରେ ଡାକ୍ତର 
ଆସିଲେ । ତାହା ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଆସିବା ସମୟ ନୁହେଁ । ଭାବିଲି, ହୁଏତ କିଏ ଜଣେ 
ମରିବା ଉପରେ ହେଲାଣି ।” 

ନର୍ସଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ହେଲେନ୍‌ କିପରି ଅଛି ?'' 

¬“ ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳ ।” 

—“ ‘ଡାକର ତା” ବିଷୟରେ କଣ କହୁଛନ୍ତି ? ” 

—* ‘ସେ ଆଉ ବେଶିଦିନ ବଞ୍ବ ନାହିଁ । ହେଲେନ୍‌ ମୃତ୍ୟୁପଥର ଯାତ୍ରୀ । 

— “ସେ କେଉଁ କୋଠରିରେ ଅଛି ?” 

—“ “ସେ ମିସ୍‌ ଟେମ୍ପଲ୍‌ଙ୍କ କୋଠରିରେ ଅଛି । 

—ଦ““ମୁଁ ତା' ପାଖକୁ ଯାଇପାରିବି କି ?”? 

-““ନା ଝିଅ, ତାହା ହୋଇପାରିବନାହିଁ ।” 
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କେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୧୯ 


ସେଦିନ ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇବା ପରେ ମୁଁ ଲୁଚି ଲୁଚି ମିସ୍‌ ଟେମ୍ପଲ୍‌ଙ୍କ 
କୋଠରିକୁ ଗଲି । ମିସ୍‌ ଟେମପଲ୍‌ ସେଠାରେ ନଥ୍ଲେ । ନର୍ସ ଶୋଇପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଛପି 
ଛପି ହେଲେନ୍‌ର ବିଛଣା ପାଖକୁ ଗଲି ଓ ଚୂପୁ ଚୂପ୍‌ କରି ଡାକିଲି, ˆ ହେଲେନ୍‌, ମୁଁ 
ଜେନ୍‌ ଆସିଛି । ତୁମେ କଣ ଆଖି ଖୋଲିବନି, ହେଲେନ୍‌ ?”? 

ସେ ଦୁର୍ବଳ ସ୍ଵରରେ କହିଲା, ˆ “କିଏ ଚେନ୍‌ ? ତୁମେ କାହିଁକି ଆସିଲ ? ବହୁତ 
ବିଳମ୍ବ ହେଲାଣି । 

“ସେମାନେ କହିଲେ ଯେ ତୂମେ ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତୁମକୁ ଦେଖିବାଲାଗି 
ଚାଲିଆସିଲି । ତୂମ ସହିତ କଥାବାତ୍ତୀ ହେବାକୁ ମୋର ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା ।” 

—“ ‘ତା' ହେଲେ ତୁମେ କଣ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଆସିଛ, ଜେନ୍‌ ? 

—“ “ତମେ କଣ ତେବେ ଘରକୁ ଯାଉଛ, ହେଲେନ୍‌ ? 

¬“ ହଁ ଚେନ୍‌, ମୁଁ ଘରକୁଯାଉଛି । ସେଇଟା ମୋର ଶେଷଘର । ସେ ଘରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଆଉ କେବେ କେହି ଫେରିଆସେନାହିଁ।' ? 

¬““ନା, ନା ହେଲେନ୍‌ ! ତୁମେ ସେପରି କଥା କୁହନାହିଁ ।” ? 

ହେଲେନ୍‌ କାଶିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ କଥା କହିପାରୁ ନଥାଏ । ନିଶ୍ବାସ ବଳାଇଲା । 
ଶେଷରେ ସେ କିଛି କଥା କହିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲା । | 

“ମୁଁ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଛି, କେନ୍‌ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋର ଆନନ୍ଦ କହିଲେ 
ନସରେ । ତୁମେ ବି ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ହେବ ! ମୁଁ ମରିଗଲେ ତୁମେ କେବେହେଲେ ଦୃଃଖ 
କରିବନାହିଁ ।' 

“ମୁଁ ତୂମକୁ ଛାଡ଼ି ଯିବିନାହିଁ, ହେଲେନ୍‌ ! 

ମୁଁ ତା କଡ଼କୁ ଲାଗି ଶୋଇଲି । ସ୍ଵେହରେ ତାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନକଲି ¦ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
'ଆମେ ଦିହେଁ ଶୋଇପଡ଼ିଲୁ । ମୋ ନିଦ ଭାିଲା ବେଳକୁ ସକାଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା । 
ହେଲେନ୍‌ ଆଉ ନଥୂଲା- ସେ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ତାହାର ଶେଷ ଘରକୁ । 


ମୁଁ ଲୋ ଉଡ୍‌ ଛାଡ଼ିଲି 


ଜୂର ରୋଗରେ ବହୁତ ଝିଅ ପ୍ରାଣହରାଇଲେ, କିନୁ ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ ବିଟାରକଲେ 
ଏହାର ପରିଣାମ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ବୋଲି ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏହି ଦୁର୍ଘଟଣା ପରେ ସ୍କୁଲ 
ଉପରେ ସରକାରଙ୍କର ସୂ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିଲା । ଫଳରେ ସ୍କୁଲରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଉନ୍ନତି- 
ମୂଳକ କାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । ଏକ ନୂତନ ସ୍କୁଲ ଗୃହ ନିମୀଣହେଲା । ପୁରାତନ ଘରଠାରୁ 
ନୂତନ ଘର ଆକାରରେ ଆହୁରି ବଡ଼ହେଲା ଏବଂ ଅଧୁକ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟପ୍ରଦ ହେଲା । 
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୨୦ ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


ପୂବ୍ବୀପେକ୍ଷା ଆହୁରି ଭଲ ଖାଦ୍ୟର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଗଲା । ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କର 
ପୋଷାକପରିଛ୍ଛଦ ଅଧ୍କ ରୂଚିସମ୍ପନ ହେଲା । ଏଣିକି ସ୍ତୁଲଟି ଏକ ଆଦର୍ଶ ସ୍କୁଲର 
ରୂପ ଗ୍ରହଣ କଲା । 

ମୁଁ ଲୋଉଡ୍‌ରେ ଆଠବର୍ଷ ରହିଲି । ଶେଷ ଦୁଇବର୍ଷ ମୁଁ ଜଣେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହିସାବରେ 
କାମକଲି । କାମରେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ ମିନୁଥାଏ । 

ହେଲେନ୍‌ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଆରପୁରକୁ ଚାଲିଗଲା । ସେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମିସ୍‌ 
ଟେମ୍ପଲ୍‌ ମୋର ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧୁ ହୋଇ କିଛିଦିନ ରହିଲେ । ଅବଶେଷରେ ସେ ବିବାହ 
କରି ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ିଲେ । ମିସ୍‌ ଟେମ୍ପଲ୍‌ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମୋତେ ସେ ସ୍ଥାନ ଶୂନ୍ୟବୋଧ 
ହେଲା ଓ ସେ ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଯିବାକୁ ଇଛା ହେଲା । ଏ ଦୁନିଆ ଭିତରେ 
ନୂଆ ନୂଆ ଜାଗା ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୋର ବ୍ୟଗ୍ରତା ବଢ଼ିଲା । ମୁଁ ଖବରକା ଗଜରେ 
ଏହିପରି ଗୋଟିଏ ବିଜ୍ଞାପନ ବାହାରକଲି- ଜଣେ ଯୁବତୀ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ । କୌଣସି 
ଘରୋଇ ପରିବାରରେ କାମ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ । ସେହି ପରିବାରର ପିଲାମାନେ 
୧୪ ବର୍ଷରୁ କମ୍‌ ବୟସର ହୋଇଥ୍‌ବେ । ସେ ସାଧାରଣତଃ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ା ଯାଉଥବା 
ବିଷୟଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ା ଇବାରେ ସକ୍ଷମ । ତା ଛଡ଼ା ସେ ଫରାସୀ ଭାଷା ପଢ଼ା ଇପାରିବେ 
ଓ ଦୁଇଂ ଶିଖାଇପାରିବେ ଓ ସଙ୍ଗୀତ ମଧ୍ଯ ଶିକ୍ଷାଦେଇପାରିବେ। 


—ଜେ.ଇ., ପୋ: ଅ: ଲଉଟନ୍‌’’ 


ନିକଟବର୍ତୀ ସହରର ନାମ ଲଉଟନ୍‌ । ମୁଁ ସେଠାକାର ପୋଷ୍ଟ ଅଫିସକୁ ମୋର 
ବିଜ୍ଞା ପନଟି ପଠାଇଲି କୌଣସି ଏକ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ । ସପ୍ତାହକ 
ପରେ ମୁଁ ଲଉଟନ୍‌ ପୋଷ୍ଟ ଅପିସକୂ ଗଲି ଓ ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ପଚାରିଲି, ଜେ.ଇ. 
ନାମରେ କିଛି ଚିଠିପତ୍ର ଅଛି କି ? 

ସେ ତାଙ୍କ ଡ଼ରୟାର ଦେଖିଲେ । ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଖୋଜିବା ପରେ ସେ ମୋ 
ନାମରେ ଆସିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଚିଠି ପାଇଲେ । ଚିଠିଟି ପକେଟରେ ରଖି ମୁଁ 
ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ସ୍କଲକ୍ର ଫେରିଲି । ଦିନର କାମ ସାରିବା ପରେ ମୁଁ କୋଠରିକୁ ଗଲି ଓ 
ସେଠାରେ ଚିଠିଟି ଖୋଲି ପଢ଼ିଲି । ଲେଖାଥ୍ଲା¬ “ ଜେ.ଇ. ତାଙ୍କ ଚରିତ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧରେ 
ସୁପାରିସପତ୍ରଟିଏ ପଠାଇଲେ ମୁଁ ତାଙ୍କର ନିଯୁକ୍ତିପତ୍ର ପଠାଇବି । ତାଙ୍କୁ ସାତବର୍ଷ 
ବୟସ୍କା ଗୋଟିଏ ଝିଅର ପଢ଼ା ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଥ୍ପାଇଁ ସେ 
ବାର୍ଷିକ ତିରିଶ ପାଉଣ୍ଡ ଦରମା ପାଇବେ । ଠିକଣା : ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ ଫେକସ୍‌, 
ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ହଲ୍‌, ମିଲ୍କୋଟ୍‌ ।” 

ଚିଠିଟି ଭଲଭାବରେ ମନେରହିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ିଲି । ତତ୍ପରଦିନ ମୁଁ 
ପ୍ରଧାନଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କୁ ମୋର ଯୋଜନା ସମ୍ପନ୍ଧରେ କହିଲି । ସେ ମୋର ଆବଶ୍ଯକ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୨୧ 


ହେଉଥ୍‌ବା ଚରିତ୍ରଗତ ସୁପାରିସପତ୍ର ଦେଲେ । ମୁଁ ତାହା ଫେୟାର୍‌ ଫେକସ୍‌ଙ୍କ ନିକଟକୁ 
ପଠାଇଦେଲି । 

ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ମୁଁ ଉତ୍ତର ପାଇଲି । ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ ଫେକସ୍‌ ମୋର ସୁପାରିସ - 
ପତ୍ରରେ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ହୋଇଥବା କଥା ଜଣାଇ ମୋତେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ଥର୍ନଫିଲ୍ଦ୍କୁ ଯିବାପାଇଁ 
ଲେଖିଥାନ୍ତି । 


ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ହଲ୍‌ 


ମିଲ୍କୋଟ୍‌ରେ ପହଞ୍ବା ପାଇଁ ମୋତେ ଦୀର୍ଘ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ମୁଁ ଲୋଟନ୍‌ରୁ ସକାଳ ୪ଟା ବେଳେ ଯାତ୍ରାରମ୍ଭ କଲି ଏବଂ ରାତି ୮ଟା ବେଳେ ଯାଇ 
ମିଲ୍କୋଟ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚଲି । ହୋଟେଲରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥାଏ । ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟାଏ 
ପରେ ଜଣେ ଦରୱାନ୍‌ ମୋ ନିକଟକୁ ଆସିଲା । 

—ମିସ୍‌, କ୍ଷମାକରିବେ । ଆପଣଙ୍କ ନାମ କଣ ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ? 

ହଁ | 

—ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ହଲରୁ ଜଣେ କେହି ଲୋକ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ବାହାରକୁ ଗଲି । ସେଠାରେ ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ାହୋଇଥାଏ | 
ମୁଁ ଯାଇ ଭିତରେ ବସିଲି । ଚାଳକ ଗାଡ଼ି ଚଳା ଇଲା | ଦୂଇଘଣ୍ଟା ପରେ ଆମେ ଯାଇ 
ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ରେ ପହଞ୍ଲୁ । ଜଣେ ଚାକର ଦରଜା ଖୋଲି ମୋତେ ଘର ଭିତରକୁ 
ନେଇଗଲା । 

ମୁଁ ଚାକର ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଥାଏ । ଏକ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରବେଶପଥ ଅତିକ୍ରମ କଲା 
ପରେ ଆମେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ କୋଠରିରେ ପହଞ୍ଚଲୁ । ଛୋଟ ହେଲେ କଣ ହେଲା 
କୋଠରିଟି ଖୁବ୍‌ ଆରାମଦାୟକ । ଭିତରେ ଉଜ୍ଵଳ ଭାବରେ ନିଆଁ ଜନଳୁଆଏ । ନିଆଁକୁଣ୍ଡ 
କଡ଼କ ଲାଗି ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ବସିଥାନ୍ତି । ଦେହରେ ସିଲ୍‌କକନାର ପୋଷାକ । ପୋଷାକର 
ରଙ୍ଗ କଳା । ଗୋଟିଏ ଧଳାରଙ୍ଗର ଅପ୍ରୋନ୍‌ ପିନ୍ଧିଥାନ୍ତି । ମୋତେ ଦେଖି ସେ ବସିବା 
ଜାଗାରୁ ଉଠି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇଆସିଲେ । କହିଲେ, “ଏଇ ନିଆଁ ପାଖକୁ ଆସ । 
ଏତେ ବାଟ ଆସିବା ପରେ ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍‌ ଥଣ୍ଡାଲା ଗୁଥ୍ବ । ଏହିଠାରେ ବସ । 
ସେ ତାଙ୍କ ନିଜ ଆରା ମଚୌକିରେ ମୋତେ ବସାଇଦେଲେ । “ଏବେ ଟିକେ ଚା! 
ପିଇଲେ ବେଶ୍‌ ଭଲଲାଗିବ । ମୁଁ ଚା? ଆଣୁଛି' ବୋଲି ମୋତେ କହି ସେ ଚାକର 
ଜନ୍‌କ୍ର କହିଲେ¬ ମୋର ବାକ୍ୁଟି ନେଇ ମୋର ରହିବା କୋଠରି ଭିତରେ ରଖିଦେଇ 
ଆସିବାକ୍ର । 
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99 କେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


ନିଆଁ ପାଖରେ ବସି ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ, “ଏ ବୃବ୍ଧା କେଡ଼େ ଦୟାଶୀଳା !' ସେ ଫେରି 
ଆସିବା ପରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି, “ଆଜି ରାତିରେ କଣ ମିସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ ଫେକ୍‌ସଙ୍କ 
ସହିତ ଦେଖାହେବନାହିଁ ? 

“ମିସ୍‌ ଫେୟାର୍ଫେକ୍ସ ? ଓହୋ ! ଆପଣ ବୋଧହୁଏ ଆଡ଼ଲିଭେରେନ୍‌ସ 
କଥା କହୁଛର୍ତି । ତା ହାହିଁ ଆପଣଙ୍କ ଛାତ୍ରୀର ନାମ ।” 

ତାହାହେଲେ ସେ ଆପଣଙ୍କର ଝିଅ ନୁହେଁ ? 

—ନା , ମୋର ପିଲାକବିଲା ନାହାନ୍ତି । ଆପଣ ଏଣିକି ମୋ ପାଖରେ ରହିବେ 
ଏହା' ଅବଶ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦର କଥା । ସମୟସମୟରେ ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ଲାଗେ । 
ଏଣିକି ଦୁହେଁ ମିଶି କଥାବାରୀ ହେଲେ ଆଉ ସେପରି ଲାଗିବନାହିଁ । ସେ ଘଣ୍ଟାକୁ ଚାହିଁ 
କହିଲେ, ‘ଅଧରାତି ହେଲାଣି । ତୁମେ ଶୋଇପଡ଼ିବା ଉଚିତ- କାରଣ ତୁମକୁ ଖୁବ୍‌ 
ଜ୍ଲାନ୍ତଲା ଗୁଥ୍ବ । ମୋ ସାଙ୍ଗରୈ ଆସ । ମୁଁ ତୁମକୁ ତୁମର କୋଠରି ଦେଖାଇଦେବି । 

ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ ଫେକ୍‌ସ୍‌ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ବତି ଧରି ଉପର ମହଲାକୁ 
ଚାଲିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥାଏ । ଏକ ଦୀର୍ଘ ପ୍ରବେଶପଥ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ସେ ଶେଷମୁଣ୍ଡରେ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ କୋଠରି ନିକଟରେ ଛିଡ଼ା ହେଲେ । 


[4 


“ଏଇ କୋଠରିକୁ ଯାଅ । ମୁଁ ଏବେ ଆସୁଛି ।” 


ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ଦିନ 


ସେଦିନ ରାତିରେ ମୋର ଭଲ ନିଦହେଲା । ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲାବେଳକୁ କୋଠରିସାରା 
ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ବ୍ରଣିହୋଇଯାଇଥାଏ । କୋଠରିଟି ଦେଖାଯାଉଥାଏ ବେଣ୍‌ ମନୋରମ । 
ମୁଁ ଲୋଉଡ୍‌ରେ ରହୁଥ୍ବା କୋଠରିଠାରୁ ଏହା ବହୁଗୁଣରେ ଅଧ୍କ ସୁନ୍ଦର । ମନ 
ଭିତରେ ଭବିଷ୍ୟତ୍ର କେତେ ସୁନେଲି ଆଶା ଜା ଗ୍ରତହେଲା । 

ମୁଁ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇଲି । ବାହାରକୁ ଆସି ଦେଖିଲି ଘରଟି ଖୁବ୍‌ 
ବଡ଼ । ଏହା ତିନୋଟି ମହଲାରେ ବିଭକ୍ତ । ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବଗିଚା । ମିସେସ୍‌ 
ଫେୟାର୍‌ଫେକ୍ସ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲେ, “ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଉଠିବାରେ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ । ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ତୁମର ଧାରଣା କଣ ?”? 

“ଏହା ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଏବଂ ସୁବୃହତ୍‌ । 

ମୋ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି ସେ କହିଲେ “ହଁ, ଏହା ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ସ୍ଥାନ, 
ମାତ୍ର ଏ ଘର କିଛି କିଛି ମରାମତି ହେବା ଦରକାରହେଉଛି । ଦୂଃ ଖର କଥା ଯେ, 
ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର ଏଠାକୁ ଖୁବ୍‌ କୃଚିତ୍‌ ଆସନ୍ତି ।”’ 
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ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୨୩ 


—“ ଏହି ରୋଚେଷ୍ଟାର- ସେ ପୁଣି କିଏ ?”? 

—“ ଏହି ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ଘରଟି ତାଙ୍କର ।” 

— ଏ ଘର ତାହାହେଲେ ଆପଣଙ୍କର ନୁହେଁ ? 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ସେ ହସିଲେ ଏବଂ ମୋତେ ବୁଝାଇ କହିଲେ, ମୁଁ କେବଳ 
ଏ ଘରର ରକ୍ଷିକା । 

—“ ମୋର ଛାତ୍ରୀ ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍ବା ଛୋଟ ଝିଅଟିର ପରିଚୟ କଣ ? 

—“'ମି, ରୋଚେଷ୍ଟାରହିଁ ତା'ର ଅଭିଭାବକ, ମୁଁ ତା'ର ତର୍ାବଧାରିକା !” 

ଏହି ସମୟରେ ଝିଅଟି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସି ଆମ ନିକଟରେ ପହଞ୍ଚଲା | ତାହାର 
ନର୍ସ ତା' ପଛେ ପଛେ ଥାଆନ୍ତି । ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍ଫେକ୍ସ କହିଲେ ' ଆଡ଼ଲି, ଏହି 
ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କର । ସେ ତୁମକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇବା ଲାଗି ଏଠାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ।” 

ଆଡ଼ଲି ଫରାସୀ ଭାଷାରେ ନର୍ସକୁ ପଟା ରିଲା , ସେ କଣ ମୋର ଗୃହଶିକ୍ଷଯିତ୍ରୀ 
ହେବେ ?” 

ନର୍ସ ସେଇ ଫରାସୀ ଭାଷାରେ ଉତ୍ତରଦେଲେ, ˆ ହଁ, ସେ ତୁମର ଗୃହଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ।” ? 

ସେ ନର୍ସଜଣକ ଫ୍ରାନ୍‌ସଦେଶୀୟା ସ୍ତ୍ରୀ । ଆଡ଼ଲିର ଜନ୍ମ ଫ୍ରାନ୍‌ସରେ- ଏଇ 
ଛଅମାସ ହେଲା ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଛି । ସେ ଯେତେବେଳେ ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚେ 
ପଦେହେଲେ କଥା ଇଂରାଜୀରେ କହିପାରିଲାନାହିଁ । ବର୍ଗମାନ ସେ କିଛି ଇଂରାଜୀରେ 
କହିପାରୁଛି । 

ସକାଳର ଜଳଖିଆ ଖାଇ ମୁଁ ଆଡ଼ଲିକୁ ଧରି ଲା ଇଵ୍ବେରୀକୁ ଗଲି । ସେହିଠାରେ 
ତାକୁ ପଢ଼ାଇବା ସ୍ଥିରହୋ ଇଥାଏ । ପାଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭହେଲା । ଆଡ଼ଲି ଖୁବ୍‌ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ; 
ମାତ୍ର ବଡ଼ ଚଗଲୀ । ଶୃଙ୍ଖଳା ଭିତରେ ନରହି ସେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଦ୍ଵିପ୍ରହର ବେଳକୁ 
ପାଠପଢ଼ା ଶେଷହେଲା । ଆମେ ଦିହେଁ ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍ଫେକ୍ସଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଗଲୁ । 
ଦେଖିଲି ସେ ଭୋଜନଶାଳାରେ ପଶି କେତେ କଣ କାମକରିବାରେ ଲାଗିଛନ୍ତି । ସେ 
ସୁନ୍ଦର କୋଠରିଟି ଦେଖି ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ହେଲି ଓ ତାର ପ୍ରଶଂସା କଲି । ମିସେସ୍‌ ଫେୟାରଫେକ୍‌ସ 
କହିଲେ, ˆ ମିଷ୍ଟର ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ମୋତେ ଏହି ଘର ସବୁବେଳେ ପରିଷ୍ଠାର 
ରଖିବାକୁ ହୁଏ । ସେ କେବେ ଆସିବେ ସେକଥା କେବେହେଲେ କହିନଥାନ୍ତି; କିନୁ ହଠାତ୍‌ 
ପହଞ୍‌ କିଛି ଜିନିଷ ଅପରିଷ୍କାର ଥ୍ବାର ଦେଖିଲେ ବିରକ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ।” 

—ରୋଚେଷ୍ାର କି ପ୍ରକାର ଲୋକ ? 

“ସେ ଜଣେ ବିଚିତ୍ର ମଣିଷ । ସେ ବହୁତ ସ୍ଥାନ ଭ୍ରମଣକରିଛନ୍ତି । ଏ ପୃଥ୍ବୀର 
ଅନେକ ଜାଗା ଦେଖିଛନ୍ତି । ସେ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ରେ ନଥାନ୍ତି । କେବେ 
କେମିତି ଆସିଲେ ବେଶି ଦିନ ରହନ୍ତିନାହିଁ। ଆସ ଏ ଘର ତୁମକୁ ଦେଖାଇଦେବି ।' 
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୨୪ କେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


ସେ ମୋତେ ଘରସାରା ବୃଲାଇ ଦେଖାଇଦେଲେ । ସମସ୍ତ କୋଠାଟି ମୋତେ 
ଏକ ରାଜପ୍ରାସାଦ ପରି ବୋଧହେଉଥାଏ । ଶେଷରେ ସେ ମୋତେ କୋଠାର ଛାତ 
ଉପରକୁ ନେଇଗଲେ । ସେ ସ୍ଥାନର ଅନୁଭୂତି ସବୁଦିନ ଲାଗି ମୋର ଅପାସୋରା 
ହୋଇ ରହିବ । ଉପରକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଚାରିଦିଗକୁ ଚାହିଁଲି । ଦୂରରେ ବିସ୍କୃତ ଶସ୍ୟକ୍ଷେତ୍ର, 
ଦିଗନ୍ତବିସ୍ତାରୀ ବନଭୂମି, ନଭଭୁମ୍ଭୀ ପର୍ବତମାଳା, ଗ୍ରାମ, ଗ୍ରାମ୍ୟ -ଗୀଜୀ ଓ ସୁଦୀର୍ଘ 
ସଫେଦ୍‌ ରାଜପଥ ସମସ୍ତ ମିଶି ସତେ ଯେପରି ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ବିପଣୀ ଖୋଲିଦେଇଥାନ୍ତି ! 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଆମେ ତଳକୁ ଆସିଲୁ । ମୁଁ ଆଗେ ଆଗେ ଆସୁଥାଏ । 
ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ଫେକ୍‌ସ ଛାତର ଦରଜାରେ ତାଲା ଦେବାକୁ ରହିଗଲେ । ସେ ଦୀର୍ଘ 
ପ୍ରବେଶପଥ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଛିଡ଼ା ହୋଇରହିଲି । 

ମୁଁ ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ ଫେକ୍ସଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷାକରି ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାଏ, ଏହି ସମୟରେ 
ଏକ ଆଣଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚନକ ଘଟଣା ଘଟିଲା । କେହି ଜଣେ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ହସୁଥ୍‌ବାର ମୋ 
କାନରେ ବାଜିଲା । ହସ ବନ୍ଦହୋଇଗଲା- ପୂଣି ହସର ରୋଳ ଛୁଟିଲା । ହାସ୍ୟଧ୍ବନି 
ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । ତାହା ଏକ ବିଟିତ୍ର ହସ । ଏହା ଆନନ୍ଦର 
ସୂଚନା ଦିଏନା- ଏହା ମଣିଷର ହସ ନୁହେଁ କୌଣସି ମଣିଷ ସେପରି ହସିବାର ମୁଁ 
କେବେ ଶୁଣିନାହିଁ । ଏକ ଅଜଣା ଆତଙ୍କରେ ମୋର ଛାତି ଧଡ଼ୁପଡ଼୍‌ ହେଲା । 

ମୁଁ ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ଫେକ୍‌ସଙ୍କୁ ଡାକିଲି । ମୋ ଡାକ ଶୁଣି ସେ ଶୀଘ୍ର ଆସି 
ମୋ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବା ପରେ ମୋ ଦେହରେ ଜୀବନ ପଶିଲା । 

ପଚାରିଲି, ଆପଣ ସେହି ହସ ଶୁଣିଲେ କି ? ତାହା କାହାର ହସ ?”? 

‘ଓହୋ , ସେ ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ଭାବୁଛି । ସେ ଏଠାକାର ଗୋଟିଏ 
ଚାକରାଣୀ । ସେ ସିଲେଇ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଏଇ ଉପରମହଲାକୁ ଆସେ ।” 
—ଏହା କହି ସେ ଗ୍ରେସ୍‌କୁ ଡାକିଲେ । 

ମୋ ପାଖକୁ ଲାଗି ରହିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ବନ୍ଦ ଦରଜା ଖୋଲିଗଲା ଏବଂ ତା” 
ଭିତରୁ ସତକୂସତ ଜଣେ ଚାକରାଣୀ ବାହାରିଆସିଲା । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଜଣକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବରେ ଟାଣୁଆ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ବୟସ ପ୍ରାୟ ଟାଳିଶବର୍ଷ ଭିତରେ ହେବ । 
ମୁଖମଣ୍ଡଳ ବଡ଼ କର୍କଶ । ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ ଫେକ୍‌ସ କହିଲେ “ ଗ୍ରେସ୍‌, ଏଠାରେ 
ଏପରି ଗଣ୍ଡଗୋଳ କରୁଛୁ କାହିଁକି ? ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ କାମ କରିବା ଉଚିତ । ମାଲିକ 
କଣ କହିଛନ୍ତି ସେକଥା ତୋର ଭୁଲିଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ? 

ସ୍ତ୍ରୀଲୋ କଟି ବିନୀତଭାବରେ କହିଲା, ˆ ମାଡାମ୍‌, ଏଣିକି ଆପଣଙ୍କ କଥା ମାନି 
କାମ କରିବି । 
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ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୨୫ 
ଏକ ଅଭୁତ ସାକ୍ଷାତ 


ଥର୍ନଫିଲଡ୍‌ ହଲ୍‌ରେ ମୋର ଜୀବନ ଶାନ୍ତିରେ କଟୁ ଥାଏ । ମିସେସ୍‌ 
ଫେୟାର୍‌ ଫେକ୍‌ସଙ୍କର ସଦୟତା ଏବଂ ବନ୍ଧୁତା ମୋତେ ସବୂକିଛି ଭୁଲାଇଦେଇଥାଏ । 
ଅଯତ୍ନ ଫଳରେ କିଛିଟା ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେହେଁ ଆଡ୍‌ଲି ଝିଅଟି ବେଶ୍‌ ଭଲ । ତାକୁ 
ପଢ଼ାଇବାକୁ ମୋତେ ଖୁସିଲାଗେ । ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଶାନ୍ତି ଓ ସୁଖରେ ଅତିବାହିତ ହେବାରେ 
ଲାଗିଥାଏ । 

ଜାନୁୟାରୀ ମାସର ଗୋଟିଏ ଅପରାହ୍ଣ । ସେଦିନ ଆଡ୍‌ ଲିକୁ ସର୍ଦିହୋଇଥ୍‌ବାରୁ 
ସେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇରହିଥାଏ । ବାହାରେ କିଛିସମୟ ପାଇଁ ବୁଲିଆସିବାକୁ ମୁଁ ପାଖ 
ଗୀ ଆଡ଼େ ବାହାରିଗଲି । ସେହି ଗୀଟି ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ଠାରୁ ଦୁଇମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ ଅବସ୍ଥିତ । 
ସେଠାକାର ଡାକଘରେ ପକାଇଦେବା ପାଇଁ ଫେୟାର୍ଫେକ୍ସ ମୋ ହାତରେ ଚିଠିଟିଏ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ଶୀତଦିନ, ସଡ଼କ ଉପରେ ବରଫ ଜମିରହିଥାଏ । ଶୀତ କମାଇବା 
ଲାଗି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଦୃତଗତିରେ ଚାଲିଲି । କିଛି ସମୟ ଧରି ଚାଲିବା ପରେ ଥକିଗଲି ଏବଂ 
ବିଶ୍ରାମ ନେବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପଥର ଉପରେ ବସିଲି । ସେହିଠାରେ ବସି ଟାହିଁଲେ 
ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ହଲ୍‌ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ବୁଡ଼ିଯାଉଥୁବା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଲୋହିତ 
ଆଭା ମୋର ମନ ନୟନ ଆକର୍ଷଣ କରିଥାଏ । ଉଇଁଲା ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ରୂପେଲି କିରଣରେ 
ପୂବୀକାଶ ଉଦ୍ଭାସିତ ହେଉଥାଏ | ଅଦୂରର ବନ -ପାହା ଡ଼ ଉପରେ ନିରବତା ଅଖଣ୍ଡ 
ରାଜତ୍ବ ବିସ୍ତାର କରି ରହିଥାଏ । 

ହଠାତ୍‌ ନିରବତା ଭା ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ାର ଟାପୁଶବ୍ଦ ମୋର କାନରେ ପଡ଼ିଲା । 
ଘୋଡ଼ା ମୋର ନିକଟବଭ୍ୀ ହେଲା । ଆଗେ ଆଗେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କୁକୁର ଦୌଡ଼ୁଥାଏ 
ଏବଂ ଘୋଡ଼ା ତାହାକୁ ଅନୁସରଣ କରୁଥାଏ । ମୁଁ ପାହାଡ଼ ଉପରକୁ ଉଠି ଅଗ୍ରସର 
ହେଲି । ସହସା ଏକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ ଶୁଣି ଚାଲିବା ବନ୍ଦକଲି । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଚାହିଁଲି । 
ଘୋଡ଼ା ଓ ଆରୋହୀ ଉଭୟଙ୍କୁ ସଡ଼କ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦେଖିଲି । ଘୋଡ଼ାର 
ଗୋଡ଼ ଖସିଯିବାରୁ ଏ ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଥାଏ । କୁକୁରଟି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ମୋ ଆଡ଼କୁ 
ଆସିଲା ଓ ଶାନ୍ତଭାବରେ ଠିଆହୋଇ ମୋର ଯେପରି ସାହାଯ୍ଯ ଭିକ୍ଷାକଲା । 
ତା'ପରେ ସେ ଆରୋହୀଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଲା । ଆରୋହୀଜଣକ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା- 
କରୁଥାନ୍ତି । 

ମୁଁ ସେଠାକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲି, “ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କୁ ଆଘାତ ଲାଗିଛି କି ? 

ସେ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲେନାହିଁ। 

“ମୋଠାରୁ ଆପଣଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର କି ? 

ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲେ, ˆ ‘ସେହିଠାରେ ଛିଡ଼ାହୁଅ । 
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ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ମାନିଲି । ଶେଷରେ ସେ ଉଠି ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଲେ । 
ତା” ପରେ ତାଙ୍କ ଘୋଡ଼ାକୁ ଛିଡ଼ାକରାଇଲେ । ପୁଣି ସଡ଼କ ଧାରରେ ବସିଲେ । ତାଙ୍କୁ 
ଖୁବ୍‌ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହେଉଥ୍‌ବା ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ ! 

“ସାର୍‌, କାହାରି ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ମନେକରୁୂଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ 
ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌୍ରୁ କାହାରିକୁ ଡାକିଆଣିବି ।” 

—“* “ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ନାହିଁ । 

ବହତ ଚେଷ୍ଟାକରି ସେ ପୂଣି ଉଠି ଠିଆହେଲେ; ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ 
ହେଉଥାଏ । ସେ ପୂଣି ପଡ଼ିଯିବା ପରି ଜଣାପଡୁଥାନ୍ତି । 

ଚନ୍ଦ୍ରକିରଣ ଅଧକ ଉଜ୍ବଳ ହୋ ଇଆସିଥାଏ । ମୁଁ ଆରୋହୀଙ୍କର ମୁହଁ ଦେଖିଲି । 
ସେ ମୁହଁ ଯୁବକର ମୁହଁପରି ଦେଖାଯାଉନଥାଏ । ଯାହା ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ ତାଙ୍କର ବୟସ 
ଚାଳିଶବର୍ଷ ଭିତରେ ହେବ । ଖୁବ୍‌ ରାଗିଲା ରାଗିଲା ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । 

ରୁକ୍ଷସ୍ପରରେ ସେ ମୋତେ କହିଲେ, “ମୋର କିଛି ଅସୁବିଧାନାହିଁଓ ତୁମେ 
ଚାଲିଯାଇପାର । 

* ଏପରି ଏକ ସ୍ଥାନରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଯିବି କିପରି ? ଖୁବ୍‌ 
ବିଳମ୍ବ ହୋଇଗଲାଣି । ଆପଣ ନିଜେ ଘୋଡ଼ା ଉପରକୁ ଉଠିପାରିବେ ? ? 

ସେଇ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ପଟାରିଲେ, “ତୁମେ 
କିଏ ? କେଉଁଠାରୁ ଆସିଛ ? 

“ମଁ ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ହଲ୍‌ରୁ ଆସିଛି । 

—“*ସେ ଘରଟି କାହାର ? 

—“ ତାହା ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କର ନିବାସ । 

“ତୁମେ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କୁ ଜାଣିଛ ? 

“ନା, ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ଦେଖିନାହିଁ । 

— କିନ୍ତ ତୂମେ କିଏ ? ଅନୁମାନରୁ ଯାହା ଜାଣୁଛି, ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ସେ ଘରର 
ଚାକରାଣୀୟ ନୁହଁ ।” 

“ମୁଁ ସେଠାକାର ଗୃହ-ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ।” 

' “ହୁଁ, ମୋର ବର୍ଭମାନ ମନେପଡୁଛି ।” 

ସେ ଛିଡ଼ାହେଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଏବଂ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟରେ ସେ ତାଙ୍କର ଘୋଡ଼ା 
ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ କିନ୍ତୁ ପାରିଲେନାହିଁ। ମୋତେ କହିଲେ, ଆସ ମୋତେ 
ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କର ।”? 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଲି । ସେ ତାଙ୍କର ଓଜନିଆ ହାତଟିକୁ ମୋ କାନ୍ଧ ଉପରେ 
ରଖିଲେ । ଆମେ ଘୋଡ଼ା ପାଖକୁ ଗଲୁ । ଖୁବ୍‌ ଚେଷ୍ଟାକରି ସେ ତାହାର ପିଠି ଉପରକୁ 
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ଉଠିଲେ । କହିଲେ “ଏବେ ଚାବୁକ୍ଟା ମୋ ହାତକୁ ଦିଅ ! ତାହା ସେହିଠାରେ 
କେଉଁଠି ପଡ଼ିଥ୍ବ ଦେଖ । 

ମୁଁ ଚାବୁକ୍ଟି ପାଇ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲି । ସେ କହିଲେ, ˆ ତୂମକୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ । ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନକରି ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଚାଲିଯାଅ ।” 

ମୁହୂର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ ଅଶ୍ବ, ଅଶ୍ଵାରୋହୀ ଏବଂ କୁକୁର କେଉଁଆଡ଼େ ଅଦୃଶ୍ୟ 
ହୋଇଗଲେ । 

ମୁଁ ଘରମୁୂହୀ ଚାଲିଲି । ମନଭିତରେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଏକପ୍ରକାର ଉତ୍ତେଜନା 
ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥାଏ । ମିସେସ୍‌ ଫେୟାରଫେକ୍‌ସଙ୍କ ଚିଠିଟି ଡାକରେ ପକାଇଦେଇଥାଏ । 
ଚାରିଆଡ଼େ ଜହୁ ଆଲୁଅ ବିଛା ଡ଼ିହୋଇ ପଡ଼ିଥାଏ । ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ଉପରେ ଆଖି ପଡ଼ିଲା । 
ଅନେକ ଝରକା ଦେଇ ଭିତରର ଆଲୁଅ ପଦାକୁ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ସାଧାରଣତଃ 
ଘର ଭିତରେ ଏତେ ଆଲୁଅ ଜଳେନାହିଁ। ଆଉ କେହି ଆଗନ୍ଧକ ଆସି ପହଞ୍ଚୁଛନ୍ତି 
କି ? ଘରେ ପଶି ଭୋଜନଶାଳା ଅତିକ୍ରମ କରି ଯିବାବେଳେ ଦେଖିଲି ଭିତରେ 
ଉଜ୍ଵଳଭାବରେ ନିଆଁ ଜଳୁଛି । ପୁରୁଷର କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଭିଲା । କିଏ ଆସିଛନ୍ତି ? 

ମୁଁ ତରତର ହୋଇ ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ଫେକ୍‌ସଙ୍କ କୋଠରିକୁ ଗଲି । କୋଠରି 
ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲିନାହିଁ। ଗୋଟିଏ କୁକୁର ଜଳନ୍ତା ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡ ସାମ୍ପାରେ ଶୋଇଥାଏ । 
ମୋର ବତି ଦରକାରହେଲା; ତେଣୁ ଘଣ୍ଟି ବଢାଇଲି । ଚାକରାଣୀଟିଏ ଭିତରକୁ 
ଆସିବାରୁ ପଚାରିଲି, “ଏ କୁକୁରଟି କାହାର ? 

“ଏହା ଆମ ମାଲିକ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କ କୁକୁର । 

“ମିଃ ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କର କୁକୁର ! 

“ହୁଁ, ସେ ଏଇ ଅଳ ସମୟ ହେଲା ପହଞ୍ଛନ୍ତି ।' 

—“ ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍ଫେକ୍ସ କେଉଁଠି ?? 

—“ ‘ସେ ମାଲିକଙ୍କ ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି । ମିସ୍‌ ଆଡ୍‌ଲି ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଅଛନ୍ତି । ଜନ୍‌ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇଛି । ଘୋଡ଼ା ପିଠିରୁ ପଡ଼ିଯିବାରୁ ମାଲିକଙ୍କ 
ଗୋଡ଼ରେ ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ ଆଘାତ ଲାଗିଛି ।” 


ମିଷ୍ଟର ରୋ ଚେଷ୍ଟାର୍‌ 


ବହୁତ ଦିନ ବିତିଗଲା । କିନ୍ଧ ମି. ରୋ ଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ହେଲାନାହିଁ । ସକାଳେ ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ରହନ୍ତି । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ପଡ଼ୋଶୀ 
ଭଦ୍ରଲୋ କମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବା ରୀ ହେବାରେ ସମୟ କଟାନ୍ତି । ଘର ଭିତରେ ମୋତେ 
ଦେଖି କେତେବେଳେ କେତେବେଳେ ହସନ୍ତି । ପୁଣି କେତେବେଳେ ବା ମୋ ଆଡ଼େ 
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ରାଗିଲା ଆଖିରେ ଚାହାନି । ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ସେ ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ଫେକ୍‌ସ, 
ଆଡ୍‌ଲି ଏବଂ ମୋତେ ଭୋ ଜନଶାଳାକୁ ଡାକିପଠାଇଥାନ୍ତି । ଆଡ୍‌ଲି ଖୁବ୍‌ ସରସ ମନରେ 
ଥାଏ । ମୋତେ କହିଲା, ମିସ୍‌ ଆୟାର୍‌, ସେ ଆଜି ମୋତେ କିଛି ଉପହାର ଦେବେ ।' 

ଭୋଜନଶାଳା ଭିତରକୁ ଯାଇ ଆମେ ଟେବୁଲ ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବାକ୍ସ 
ଥ୍ବାର ଦେଖିଲୁ । ଆଡ୍‌ଲି ପାଟିକରି କହିଲା , ଏହାରି ଭିତରେ ମୋ ପାଇଁ ଆସିଥ୍୍‌ବା 
ଉପହାର ସବୁ ରହିଛି ।” 

ସେ ଟେବୁଲ ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଗଲା । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର କହିଲେ, ହଁ, ଆଡ୍ଲି, 
ତୁମର ଉପହାରଯାକ ତାହାରି ଭିତରେ ଅଛି ସବୁ ବାହାର କରିନିଅ । ସେଇ କୋଣକୁ 
ମିସେସ୍‌ ଫେୟାରଫେକ୍‌ସଙ୍କ ପାଖରେ ଧୀର ସ୍ଥିର ହୋଇ ବସ । 

ତାଙ୍କ ଆରା ମଚୌକିକୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ ମୋତେ ବସିବାକୁ 
ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ । ସେ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ ହସୁଥାନ୍ତି । କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସେ ନିରବ ହୋଇ 
ନିଆଁ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ବସିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାଏ । ସେ କି ପ୍ରକାର ମଣିଷ 
ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ । 

ସେ ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ପଟାରିଲେ, “ଆଛୁ... ତୁମେ କଣ ଭାବୁଛ ଯେ ମୁଁ 
ଦେଖିବାକୁ ସୁନ୍ଦର ? 

ଉତ୍ତରଦେଲି, “ ‘ନା ସାର୍‌, ମୁଁ ସେପରି କିଛି ଭାବୃନାହିଁ।” 

—“ ତାହାହେଲେ ମୋତେ ଦେଖିଲେ ତୃମକୁ କେବେହେଲେ ଖୁସି ଲାଗେନାହିଁ ? 

¬“ ସାର କହୁ କହ କଣ କହିପକାଇଛି- ମୋତେ କ୍ଷମାକରନ୍ତୁ।” 

“ନା, ତୁମେ ଯାହା ଭାବୁଛ ମୋତେ କୁହ | ତୃମେ କଣ ଭାବୂଛ ଯେ ମୁଁ 
ଗୋଟେ ନିବୌଧ ଲୋକ ? 

¬“ ନା ସାର୍‌, ମୁଁ ସେପରି କେବେ ଭାବୃନାହିଁ । ଆପଣ କଣ ଦୟାଳୁ ନୁହନ୍ତି ?” 

¬“ ନା, :ମୁଁ ଆଦୌ ଦୟାଳୁ ନୁହେଁ¬ ଏକଦା ମୁଁ ଦୟାଳୁ ଥ୍ଲି¬ ବୟୋବୃଦ୍ଧି 
ମୋତେ କର୍କଶ କରିଦେଇଛି । ତେବେ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଦୟାଳୁ ହେବା ଉଚିତ, ସମ୍ଭବତଃ 
ଦିନେ ମୁଁ ଦୟାନୁ ହେବି । 

ମୁଁ କଣ କହିବି ଜାଣିପାରି ଲିନା ହିଁ; ତେଣୁ ନିରବ ହେଲି । 

¬“ ମିସ୍‌ ଆୟାର୍‌, ତୁମ ନିଢ କଥା କଣ କିଛି କହିବନାହିଁ ? 

—‹ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଖୁସିରେ ଆପଣଙ୍କୁ କହିବି । କିନ୍ତୁ କି କଥା ଶୁଣିବାରେ ଆପଣଙ୍କର 
ଆଗ୍ରହ ତାହା ମୁଁ ଜାଣେନା ହିଁ। ଆପଣ ମୋତେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନ୍ତୁ ଏବଂ ମୁଁ ସେ 
ସବୂର ଉତ୍ତର ଦେବି । 

ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର ନିଜ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲେ । ସେ କହିଲେ, “ ମିସ୍‌ 
ଆୟାର୍‌, ତୁମେ ଦେଖିବ ଯେ ମୋ'ଠାରେ ବହୁତ ଦୋଷ ଅଛି । ମୋର ଅତୀତ 
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ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ a୯ 


ଜୀବନ ଲଜାକର । ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ୨୫ ବର୍ଷ ବୟସ ସେତେବେଳେ ମୁଁ 
ଗୋଟିଏ ମସ୍ତବଡ଼ ଭୂଲକରିବସିଲି; ମାତ୍ର ତାହା ମୋର ଭୂଲ୍‌ ନୂହେଁ । ସେତେବେଳେ 
ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଭୁଲବାଟ ଧରିଥ୍ଲି । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଠିକ୍‌ ରାସ୍ତା କଣ ତାହା ଖୋଜି 
ବାହାରକରିପାରିନା ହିଁ । ହୁଏତ ଦିନ ଆସିବ ଯେତେବେଳେ କି ମୁଁ ସେ ରାସ୍ତା ପାଇବି I 
ଘଣ୍ଟାରେ ୯ଟା ବାଜିବାରୁ ମୁଁ ଉଠି ଠିଆହୋଇ କହିଲି, “ ମୁଁ ଏବେ ଯାଉଛି ସାର୍‌ ! 
“ନା, ଯାଅନାହିଁ, ଆଉ ଟିକେ ଅପେକ୍ଷାକର | ଆଡ୍‌ଲି ତାହାର ନୂଆ ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧିବା ପାଇଁ ବାହାରିଯାଇଛି । ସେ ବର୍ଭମାନ ଫେରି ଆସିବ । ତାକୁ ଟିକେ 
ଦେଖିଯାଅ ।”? 
ଆଡଲି ନାଚି ନାଚି କୋଠରି ଭିତରକୁ ଆସିଲା । କହିଲା, ˆ ମିସ୍‌ ଆୟାର, ମୋର 
ନୂଆ ପୋଷାକ କଣ ଭଲଦେଖା ଯାଉନି ? ମୋର ନୂଆ ଢୋତା ଓ ମୋଜାକୁ ଚାହଁ ।” 
ପିଲାଟିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମୁଁ ଅଳ୍ପ ହସିଲି । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳ 
ଭାବଗମ୍ଭୀର ହୋଇଆସିଲା । କହିଲେ, ମୁଁ ଆଉ କେବେ ତୂମକୁ ଏ ଝିଅ ବିଷୟରେ 
କହିବି । ନମସ୍କାର । 


ନିଆଁ 


ସେ ପୁଣି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅପରାହ୍‌ଣ । ଆମେ ବଗିଚାରେ ବସିଥାଉ। 
ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର ଆତ୍ଵଲିର ପଛ ଜୀବନ କଥା ମୋ ଆଗରେ କହିଲେ । ଆଦଡ୍‌ଲି 
ଜଣେ ଫ୍ରାନ୍‌ସଦେଶୀୟା ନର୍ରକୀର କନ୍ୟା । ଘଟଣାକ୍ରମେ ସେ ସେହି ନର୍ରକୀକୁ ଭଲ 
ପାଇଥ୍‌ଲେ | ନର୍ରକୀ ଜଣେ ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞଙ୍କୁ ଭଲପାଇ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ପଳାଇଲା । 
ଗଲାବେଳେ ତାର କନ୍ୟା ଆଡ୍‌ଲିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଲାନାହିଁ । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କର 
ଝିଅଟି ପ୍ରତି ଦୟାହେଲା ଏବଂ ସେ ତାହାର ଅଭିଭାବକ ହେଲେ । 

ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ମୋତେ ବିଶ୍ଵାସକଲେ । ମୋ ସହିତ ଦେଖାହେଲେ ସେ 
ଭଲଭାବରେ କଥାବାରୀ ହେବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲେ । ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଡାକନ୍ତି । ମୁଁ କିନ୍ଧ ବେଶି କିଛି କହେନାହିଁ। ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୋତେ 
ଖୁସିଲାଗେ । ବହୁତ ସ୍ଥାନ ଭ୍ରମଣ କରିଥ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ମୋର କୌତୂହଳ 
ଜା ତହୁଏ । କେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହିସବୁ ମନମତା ଣିଆ ସଂଧ୍ୟାର ସୁଯୋଗ ମୋତେ 
ମିଳିବ କିଛି ଢା ଣିପାରୁନଥାଏ । 

ଦିନେ ରାତିରେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ମୁଁ ସେଇ କଥା ଭାବୁଥାଏ । ଆଖିକି ନିଦ 
ଆସୁନଥାଏ ¦ ଭାବ୍ରଥାଏ, ‘ମି. ରୋଚେଷ୍କାର୍‌ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯିବେ- ହୁଏତ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୦ କେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


ଆସନ୍ତାକାଲି ଚା ଲିଯାଇପାରନ୍ତି । ସେ ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ରେ କେବେହେଲେ ଅଧ୍କ ଦିନ 
ରହନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ଫେକ୍‌ସଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଛି । ଏଥର ଗଲେ ପୂଣି 
କେବେ ଫେରିବେ ? ସେ ପୂଣିଥରେ ଫେରିବେ କି ନାହିଁ କିଏ କହିପାରିବ ? ଏଇସବୁ 
କଥା ଭାବି ମୁଁ ଚିନ୍ତିତ ଓ ଦୂଃଖିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 

ଘଣ୍ଟାରେ ୨ଟା ବାଜିଲା । ଏତିକିବେଳେ ଦରଜା ବାହାରେ କଣ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ହେବା ଶୁଣିଲି । ବିଛଣାରୁ ଉଠି ବସିଲି । ଭୟରେ ଛାତି ଧଡ଼ଧଡ଼ ହେଉଥାଏ ଥରିଲା 
ଗଳାରେ ପଚାରିଲି, ‘ସେଠାରେ କିଏ ?” ? -କେହି ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଲା ନାହିଁ । 
ମନେ ମନେ ଭାବିଲି, “ଏହା ହୁଏତ ସେଇ କୁକୁରର କାଣ୍ଡ ।”? ଶୋଇବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲି । ଏଥର ଦରଜା ବାହାରେ ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଧରଣର ହସ ଶୁଣିଲି । ଏହା 
ସେଇ ହିଂସ୍ର ପାଶବିକ ହସ ଯାହା ମୁଁ ଆଗରୁ ଥରେ ଶୁଣିଥ୍ଲି । ମୁଁ ଭଲଭାବରେ 
କାନଡ଼େରି ଶୁଣିଲି । ପୁଣିଥରେ ସେ ଅମାନୁଷିକ ହିଂସ୍ର ଲହର । ଆଉଥରେ ପଚାରିଲି, 
“ସେଠାରେ କିଏ ? ”? ମାତ କେହି ମୋ କଥାର ଜବାବ୍‌ ଦେଲାନାହିଁ। କାହାର ପାଦଶହ୍ଦ 
ମୋର କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ଉପର ମହଲାର ପ୍ରବେଶପଥରେ କେହିଜଣେ ଚାଲବ୍ରଲ 
କରୁଥାଏ । ଗୋଟିଏ ଦରଚ୍ଚା ଖୋଲିବା ଓ ବନ୍ଦହେବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିଲି । କିଏ ଏପରି 
କରୁଛି ? ଗ୍ରେସ୍‌ଫ୍ରଲ୍‌ କଣ ଏପରି କରୁଛି ? 

ଭାବିଲି, ‘ଯାଏ, ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ଫେକ୍‌ସଙ୍କୁ ଏ ବିଷୟରେ କହିଆସେ ।' 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ତଳକୁ ଆସିଲି । ଦରଜା ଖୋଲି ଦେଖିଲି ସମସ୍ତ ପ୍ରବେଶପଥ 
ଧୂଆଁରେ ଭରିଯାଇଛି । ଭିତରେ କଣ କଳୁଥ୍ବାର ଅନୁମାନ କରି ପ୍ରବେଶ ପଥଦେଇ 
ଦୌଡ଼ିଗଲି । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କର କୋଠରିର ଦରଜା ଖୋଲାଥାଏ । କୋଠରି ଭିତରୁ 
ଗାଢ଼ ଧୂଆଁର କୂଶଣ୍ଡକି ବାହାରୂଥାଏ- ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କର ବିଛଣାରେ ନିଆଁ ଧରିଯାଇଥାଏ; 
ଅଥଚ ତାଙ୍କର ନିଦ ଭାଇ୍ଗିନଥାଏ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ହଲାଇଦେଲି ଏବଂ ‘ଉଠନ୍ତ ଉଠନ୍ତୁ' କହି ଚିଳ୍ପାର କରିବାରେ ଲାଗିଲି । 
ମାତ୍ର ଧୂଆଁରେ ରୂନିହୋଇ ସେ ଚେତନା ହରାଇଥ୍‌ଲେ, ତେଣୁ ମୋ ଡାକରେ ତାଙ୍କର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଲାନାହିଁ । କିଛି ପାଣି ଆଣି ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ଢାଜିଲି । ପାଣି ଢାଳି ଜଳନ୍ତାନିଆଁ 
ମଧ୍ଯ ଲିଭାଇଦେଲି । ଏହି ସମୟରେ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଚେତାଲାଭକରି ଉଠିଲେ । 

ପଚାରିଲେ ˆ କଣ ହେଲା ? 

ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ କହିଲି, ' ଏ କୋଠରି ଭିତରେ ନିଆଁ । ଦୟାକରି ଉଠିପଡ଼ନ୍ତୁ । 

ସେ ଉଠିପଡ଼ିଲେ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବତି ଢାଳି ଆଣିଲି । ସେ କୋଠରି ଚାରିପାଖକୁ 
ଚାହିଁଲେ । ନିଜର ବିଛଣା ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟିପକାଇଲେ । ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେଥ୍‌ରୁ ଧୂଆଁ 
ବାହାରୁଥାଏ ! 
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ପଚାରିଲି, “ମିସେସ୍‌, ଫେୟାରଫେକ୍‌ସଙ୍କୁ ଡାକିବି କି ? 

“ “ଦରକାରନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ଶୋଇବା କୁଦିଅ ।”  ତା' ପରେ କିଛି ସମୟ ଚିନ୍ତା କଲା 
ପରେ ସେ କହିଲେ, “ଏଠାରେ ନିରବ ଭାବରେ ବସିଥାଅ- ମୁଁ ଟିକେ ଉପର 
ମହଲାରୁ ଆସୁଛି ।” 

ହାତରେ ବତି ଧରି ସେ ଉପରମହଲାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଅନ୍ଧାରରେ ସେଇ 
କୋଠରି ଭିତରେ ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷାକରି ବସିଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଫେରିଲେ । 
ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିରସ ଏବଂ ବିଷଣ୍ଡ ଦେଖାଯାଉଥଆନ୍ତି । ସେ କହିଲେ, “ବର୍ଭମାନ ମୁଁ 
ସବୂ ବୁଝିପାରିଛି ।” ” ମୋତେ ପଚାରିଲେ, ‘ତୁମେ ଏଇ ପ୍ରବେଶ ପଥରେ କାହାରିକି 
ଦେଖିଥୂଲ କି ? 

—“ନା ସାର୍‌, ମୁଁ କାହାକୁ ହେଲେ ଦେଖିନାହିଁ ।” 

—ଦ“ ତୁମେ କାହାରିକଥା ଶୁଣିଥ୍ଲ ? 

—““ମୁଁ କେବଳ ହସ ଶଣିଥ୍ଲିଓ ଏକ ଅତୁତ ହସ । ଭାବୃଛି ସେ ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌ 
ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହେଁ । କାରଣ ତାହାର ହସ ଠିକ୍‌ ସେହିପରି ।” 

ମୋ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରି ସେ କହିଲେ, “ତୁମେ ଯାହା ଅନୁମାନ କରିଛ 
ତାହା ଠିକ୍‌ । ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌ ଭିନ୍ନ ଏହା ଅନ୍ୟ କାହାରି କାମ ନୁହେଁ, ଯାହା ଘଟିଛି ସେ 
କଥା ଆଉ କାହାକୁ କହିବନାହିଁ ।” 

ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାରେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ଚାହିଁଲି । ସେ ମୋତେ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲେ । କହିଲେ, ˆ ‘ତୁମେ ମୋର ଢୀବନ ରଖିଛ । ତେଣୁ ମୋତେ 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ସହିତ କରମର୍ଦନ କରିଯାଅ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ମୋର ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲି । ସେ କହିଲେ, ˆ ତୁମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ 
ଜଣାଇବାକୁ ମୋର ଭାଷାନାହିଁ ।” 

-* “ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଏବେ ମୋତେ ଯିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । 

“ନା, ତୁମେ ଯାଅନାହିଁ। 

—“ ‘ମୋତେ ବଡ଼ ଶୀତ ଲାଗିଲାଣି ।” 

—“ ‘ତାହାହେଲେ ଯାଅ | ଜୀବନ ରକ୍ଷକଠାରୁ ଅଲଗା ହେବାକୁ ଇଛ୍ଛା ହୁଏନାହିଁ, 
ତଥାପି ତୁମେ ଯାଅ । 

ମୁଁ ବିଛଣାକୁ ଫେରିଗଲି ସତ; କିନ୍ତୁ ଶୋଇପାରିଲିନାହିଁ । ମନଭିତରେ ଅସ୍ଥିରତା 
ଓ ଉତ୍ତେଜନା ନେଇ ମୁଁ ପଡ଼ିରହିଆାଏ ସେଇ ବିଛଣାରେ ! କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଝରକା ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଉଇଁଲା ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର କଅଁଳ କିରଣ କୋଠରି ଭିତରକୁ 
ପ୍ରବେଶକଲା । 
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ବ୍ଲେଞ୍ଚି-ଇନ୍‌ଗ୍ରାମ୍‌ 


ପରଦିନ ସକାଳେ ମୁଁ ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଲିନାହିଁ¬ ମାତ୍ର ତାଙ୍କ 
କୋଠରି ଭିତରେ ଚାକରାଣୀମାନଙ୍କୁ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବାର ଦେଖିଲି । ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ସେଠାରେ ଥୁଲା । ସେ ତାର ସିଲେଇରେ ଲାଗିଥାଏ । ମାଲିକଙ୍କ ବିଛଣା ପାଇଁ ସେ 
ନୂଆ ଚଦର ତିଆରି କରୁଥାଏ । ଖୁବ୍‌ ଧୀରଭାବରେ ସେ ମୋତେ ନମସ୍କାରକଲା । 
ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ପ୍ରତିନମସ୍କାର ଜଣାଇଲି । ତା'ପରେ ପଚାରିଲି, “ଏଠାରେ କଣ 
ହୋଇଛି ?”? 

“ ମାଲିକ କାଲି ରାତିରେ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପଜୁଥୂଲେ । ପଢ଼ୁ ପଢ଼ କେତେବେଳେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଛର୍ତି ତାଙ୍କୁ ଜଣାନାହିଁ । ବତି ପଡ଼ିଯାଇ ବିଛଣା ଚଦରରେ ନିଆଁଲାଗିଗଲା । 
ମାତ୍ର ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା ଯେ, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଏବଂ ସେ 
ନିଆଁ ଲିଭାଇଦେଲେ । 

“ଏହା ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟବନକ । ସେ କ'ଣ ଆଉ କାହାକୁ ନିଦରୁ 
ଉଠାରନାହାନ୍ତି ? ” 

“ତାଙ୍କ କୋଠରି ପାଖରୁ ଚାକରାଣୀମାନଙ୍କର କୋଠରି ଦୂରରେ, ତେଣୁ 
ସେମାନେ କିଛି ଶୁଣିପାରିଲେନାହିଁ । ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ଫେକ୍‌ସଙ୍କର ନିଦ ବଡ଼ ଗାଢ଼; 
ସହଜରେ ଭାଙ୍ଗେନାହିଁ। ତେଣୁ ସେ ମଧ୍ଯ କିଛି ଢାଣିପାରିଲେନାହିଁ। ମିସ୍‌, ଆପଣଙ୍କ 
କୋଠରିଟି ଖୁବ୍‌ ପାଖରେ । ହୁଏତ ଆପଣ କିଛିଟା ଶୁଣିଥ୍‌ବେ...” 

ହଁ” ବୋଲି କହି ମୁଁ ସିଧାସଳଖ ଭାବରେ ତାହାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାଏ । “ମୁଁ 
କେବଳ ଜଣେ କାହାକୁ ହସୁଥ୍‌ବାର ଶୁଣିଥୁୂଲି । ସେ ହସ ପୁଣି ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଯରଣର 
ହସ । 

ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌ ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ ଛୁଞ୍୍‌ରେ ସୂତା ପୂରା ଉଥାଏ । ତା'ପରେ କହିଲା, 
ଏକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟନନକ ହସ ! ଆପଣ ହୁଏତ ସ୍ଵପ୍ନଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ।”? 

“ନା, ମୁଁ ସୁପ ଦେଖୁନଥ୍ଲି ।” 

—' 'ଆପଣ ଏ ବିଷୟରେ ମାଲିକଙ୍କୁ କିଛି କହିଛନ୍ତି କି ? ” 

—“ କାହିଁ, ଆଜି ସକାଳୁ ମୁଁ ତାଙୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଉନାହିଁ । 

—“ ‘ଆପଣ ଆପଣଙ୍କ କୋଠରିର ଦରଜା ଖୋଲିଥ୍‌ଲେ କି ?'? 

କହିଲି, ନା, ମୁଁ ସବୁବେଳେ ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କୋଠରିରେ ତାଲା 
ପକାରଦିଏ । 

“ତାହା କରି ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ଭଲକରିଛନ୍ି । ରାତିରେ କୋଠରିରେ ତାଲା ପକାଇ 
ଶୋଇବା ଉଚିତ ।” 
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ତା'ପରେ ମୁଁ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲି । ମୋ ମନକୁ ସନ୍ଦେହ ଛୁର୍ଉଥା ଏ, ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌ 
କଣ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କର ବିଛଣାରେ ନିଆଁଲଗାଇଥୁଲା ? ତେବେ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ 
ତାକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାହାର କରିନଦେଲେ କାହିଁକି ? ସେ କଣ କରିଛି, ସେକଥା 
ତାଙ୍କୁ ଭଲରୂପେ ଜଣାଥ୍‌ଲା, ତଥାପି...ସେ କଣ ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌କୁ ଭୟକରନ୍ତି ? କିନ୍ତୁ 
କାହିଁକି ?”? 
ମୁଁ ସଂଧ୍ଯାବେଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଲି । ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ଯୁତି ଘଟୁଆଏ । 
ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କୁ ମୁଁ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ପଟାରିବାକୂ ଇଚ୍ଛା କରି ଆଏ । ସଂଧ୍ୟା ହେବା 
ପରେ ବେଶି ସମୟ ଗଡ଼ିଯାଇ ନଥାଏ । ଚାକରାଣୀ ଜଣେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା । 
ତାକୁ ଦେଖି ଭାବିଲି, ବର୍ଭମାନ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାରଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ହେବ । କିନ୍ତୁ ସେ 
କହିଲା, “ମାଡାମ୍‌, ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍ଫେକ୍‌ସଙ୍କ କୋଠରିରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଚା’ 
ପ୍ରସ୍ତୁତହୋଇ ରହିଛି ।” 

ମୁଁ ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ଫେକ୍‌ସଙ୍କ କୋଠରିକୁ ଗଲି । ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସେ 
କହିଲେ, “ ଜେନ୍‌, ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ବିରସ ଦେଖାଯାଉଛ । ଆଜି ଦ୍ଵିପ୍ରହର ସମୟରେ 
ତୁମେ ପ୍ରାୟ କିଛି ଖାଇନାହଁ । ଦେହ କିଛି ଖରାପ ଲାଗୁଛି କି ?”' 

କହିଲି, “ନା, ମୁଁ ସମ୍ୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ୍ଥ ଅଛି ।” 

ତା'ପରେ ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ଫେକ୍‌ସ କହିଲେ, ˆ ‘ଆଜି ଦିନଟୀ ମି. ରୋ ଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କ 
ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ଅନୁକୂଳ ହୋଇଛି ।” 

—“ ଯାତ୍ରା ! ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ କଣ ଚାଲିଗଲେଣି ? 

ହୁଁ ସେ ଆଜି ସକାଳେ ଜଳଖିଆ ଖାଇସାରି ବାହାରିଯାଇଛନ୍ତି ।' 

“ସେ କଣ କୌଣସି ଦୂର ସ୍ଥାନକୁ ଗଲେ ? 

—“ ‘ସେ ମି. ଏଷ୍ଟନ୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଘରର ନାମ ଲିଜ୍‌- ଏଠାରୁ 
ଦଶମାଇଲ ଦୂର ହେବ । 

“ସେ ପୂଣି କେବେ ଫେରିବେ ?”? 

ସେ ବର୍ରମାନ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ପାଇଁ ସେଠାରେ ରହିବେ । ସେମାନେ 
ସେଠାରେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଭୋଜିର ଆୟୋଜନ କରିଛନ୍ତି । ସେ ଘରେ ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତେ- ବିଶେଷତଃ ସେ ଘରର ସ୍ତୀଲୋକମାନେ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲପାଆନ୍ତି । 

 ଲିଜ୍‌ରେ ତାହାହେଲେ ସ୍ତୀଲୋକ ବି ଅଛନ୍ତି ନା କଣ ? 

ହଁ | ସେମାନେ ହେଉଛନ୍ତି ମିସେସ୍‌ ଏଷ୍ଟନ୍‌ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ଝିଅ । ତାଙ୍କ 
ଝିଅଗୁଡ଼ିକ ଦେଖିବାକୁ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ । ଜଣଙ୍କର ନାମ ବ୍ଲାଞ୍ଚ୍‌ ଏବଂ ଅନ୍ୟଜଣକର ନାମ 
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୩୪ ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


ମେରି ଇନ୍‌ଗ୍ରାମ୍‌ । ଉଭୟଙ୍କର ରୂପ ବାସ୍ତବିକ୍‌ ଅନୁପମ । ଲୋକେ କହନ୍ତି, ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟରେ 
ବ୍ଲାଞ୍‌ ଓ ଇନ୍‌ଗ୍ରାମ୍‌ କୁଆଡ଼େ ଏ ଦେଶରେ ଅଦ୍ବିତୀୟ ।” 

“ସେ ଦେଖିବାକୁ କିପରି ?”? 

ସେ ଟିକିଏ ଡେଙ୍ଗା । କଳା କଳା ଦୁଇଟି ଆଖି । ମୁଣ୍ଡରେ ସୁଦୀର୍ଘ କୃଷ୍ଣ କେଶ 
ଢେଉ ଭାଙ୍ଗୁଥାଏ । ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ମଧ୍ଯ ଅତି ମଧୂର । ବଡ଼ଦିନ ବେଳେ ଆମର ଏଠାରେ 
ଗୋଟିଏ ଭୋ ଜିହେଉଥାଏ । ସେ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କ ସହିତ ମିଶି ବହୁତ ଗୀତ 
ଗାଇଥ୍‌ଲେ । 

“ମି. ରୋଚେଷ୍ାର୍‌ କଣ ଭଲ ଗୀତ ଗାଇପାରନ୍ତି ? 

¬“ ହୁ, ସେ ଦିହେଁ ମିଶି ଅତି ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ଗାଇଲେ । 

—' ବାଞ୍‌ ଇନ୍‌ଗ୍ରାମ୍‌ କଣ ବିବାହିତ ? 

“ନା, ସେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବିବାହ କରିନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କର କିମ୍ବା ତାଙ୍କ ଭଉଣୀର 
ଯଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ନାହିଁ । ଜଣେ ଧନଶାଳୀ ସ୍ଵାମୀ ନପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ଲାଞ୍ଚ୍‌ ବିବାହ କରିବେ 
ନାହିଁ । ଲୋକମାନେ କହନ୍ତି, ସେ କୁଆଡ଼େ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାକୁ 
ଇଛାକରିଛନ୍ତି । 

ଏକଥା ଶୁଣିବା ପରେ ମୋର ମନ କେତେ ବେଶି ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା, 
ମୋର ହୃଦୟରେ କେତେ ବଡ଼ ଆଘାତ ଲାଗିଲା ତାହା ପ୍ରକାଶ କଲାଭଳି ଭାଷା 
ମୋର ନାହିଁ । ମୁଁ ମୋ ନିଜ କୋଠରିକୁ ଫେରିଆସିଲି । ମୋ ନିଜ ଉପରେ ମୋର 
ବିରକ୍ତି ଜାତହେଲା । ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲି, ' ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌, ତୁ କେଡ଼େ ନିରୌଧ ! 
ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ତତେ କିପରି ଭଲପାଇବେ ? ତୂ ଜଣେ ସାମାନ୍ୟ ଶିକ୍ଷିକା । ତୁ 
ନି୍୍ୌଧ; ତୁ ଅସୂନ୍ଦରୀ । ବ୍ଲାଞ୍ଚ ରୂପବତୀ— ତାହାର ଆଭିଜାତ୍ୟ ଅଛି । ତା” ତୁଳନାରେ 
ତୋର କଣ ଅଛି ? 


ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ରେ ଅତିଥ୍‌ 


ଦୁଇ ସପ୍ତାହ ପରେ ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ଫେକ୍‌ସ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କଠାରୁ ଟିଠିଟିଏ 
ପାଇଲେ । ଡାକବାଲା ଚିଠି ଆଣିବା ସମୟରେ ଆମେ ଜଳଖିଆ ଖାଉଥାଉ | ମିସେସ୍‌ 
ଫେୟାରଫେକ୍‌ସ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିଲେ । ମୁଁ ଜଳଖିଆ ଖାଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ମାତ୍ର ଚିଠିଟି 
ଶୁଣି ମୋର ହାତ ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଥଅରିଉଠିଲା ଯେ, ହାତର କଫି-କପ୍‌ ତଳେ 
ପଡ଼ିଗଲା । ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ଫେକ୍ସ ଚିଠି ଉପରୁ ମୁହଁ ଟେକି କହିଲେ, “ଆମକୁ 


ems es ~~ 


ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିବା କୁ ପଡ଼ିବ । ତିନିଦିନ ଭିତରେ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚବେ । 
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ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୩୫ 


ଏଥର ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ତାଙ୍କର ବହୂତ ବନ୍ଧୁ ଆସିବାର ଅଛି । କୋଠରିଗୁଡ଼ିକୁ ମୋତେ 
ଭଲରୂପେ ସଜାଇ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ଫେକ୍ସ ତରତର ହୋଇ ତାଙ୍କ ଜଳଖିଆ ଶେଷକଲେ ଏବଂ 
ତାଙ୍କ କାମରେ ଲାଗିଗଲେ । 

ପରବର୍ଗୀ ତିନିଦିନ ଧରି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବ୍ଯସ୍ତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ଆଡ୍‌ଲିର ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦଥାଏ । ସେ ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ଫେକ୍‌ସ ଏବଂ ପୂଢାରୀକୁ 
କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥାଏ । କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ମୋ ମନରୁ ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତା ଅପହରଣ 
କରିନେଇଥାଏ; ମାତ୍ର ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌କୁ ଦେଖିଲେ ପୂର୍ବର ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡ ମୋ ଆଖି ଆଗରେ 
ନାଚିଯାଏ । 

ଥରେ ଦୁଇଜଣ ଚାକରାଣୀ ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ ବିଷୟରେ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥ୍‌ବାର 
ଶୁଣିଲି । ଜଣେ କହୁଥାଏ, “ ସେ ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ଦରମା ପାଉଛି, ନୁହେଁ ? 

“ସେକଥା ଆଉ ପଚାରିବାର ଅଛି ! ମୋର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ମୁଁ ତା'ଭଳି ଦରମା 
ପାଉଥାନ୍ତି କି ? 

କରିନ୍ଧ ତାହାର କାମ ବଡ଼ କଠିନ ନୁହେଁ ? 

“ମୁଁ ସେପରି କାମ କରିପାରନ୍ତିନାହିଁ। ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ାର ବଳ ଜାଣିବ କି 
ତାହାର ବଳ ଜାଣିବ । 

ତାହା ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ସତ୍ୟ ।” 

ମୋତେ ଦେଖି ଜଣେ ଚାକରାଣୀ ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ କହିଲା “ 'ଚୁପ୍‌ ରହ, ସେଠାରେ 
ମିସ୍‌ ଆୟାର୍‌ ଅଛନ୍ତି । ସେ ଆମ କଥା ଶୁଣିପାରିବେ । 

ଅନ୍ୟ ଜଣକ ବୂପ୍ଚୃପ୍‌ କହିଲା, “ସେ କଣ ଏସବୂ କଥା ଜାଣିନାହାନ୍ତି ବୋଲି 
ଭାବୁଛୁ ?”” 

ତା'ପରେ ସେମାନେ ନିରବ ହେଲେ । 

ତିନିଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଘର ସଜାଇଦା କାମ ଶେଷହେଲା । ପରିଷ୍ପାରପରିଚୁନ୍ନ 
ହେବାପରେ ସମସ୍ତ କୋଠା ଝଲସିଉଠିଲା । ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ଫେକ୍‌ସ ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ହେଲେ । 

ସବୁଠାରୁ ଭଲ ରଙ୍ଗର ସିଲ୍‌କ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ଓ ହାତରେ ସୁନା ଘଡ଼ି ବାନ୍ଧି 
ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ଫେଜ୍‌ସ ବାହାରିପଡ଼ିଲେ । ଆଗନ୍ଧୁକମାନଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇବା ଓ 
ସେମାନଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କର ରହିବା କୋଠରି ଦେଖାଇଦେବା ତାଙ୍କ କାମ ଥାଏ । 
ଉପରଓଳି ଘୋଡ଼ାମାନଙ୍କର ଟା ପୁଶବ୍ଦ ଏବଂ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ଗାଡ଼ିର ଘର୍ଘର ଶବଦ 
ଆମମାନଙ୍କ କାନରେ ବାଜିଲା । ଆରୋହୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦୁଇଜଣ ଯୁବକ, ଖୁବ୍‌ 
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୩୬ କେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


ଭଦ୍ର । ସେମାନଙ୍କ ପଛକୁ ଆଆନ୍ତି ମି. ରୋ ଚେଷ୍ଟାର୍‌ । ତାଙ୍କ କଡ଼େ କଡ଼େ ଘୋଡ଼ା 
ଚଢ଼ି ଆସୁଥାନ୍ତି ଜଣେ ଯୁବତୀ ; ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲାବଣ୍ୟମୟୀ । 

ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ଫେକ୍‌ସ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ମିସ୍‌ ଚ୍ଲାଞ' ବୋଲି ଚିକ୍ରାର କରିଉଠିଲେ । 
ଖୁବ୍‌ ତରତର ହୋଇ ସେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଗଲେ । ଆଗନ୍ତୁକମାନଙ୍କ କଥାବାତ୍ତୀରେ ହଲ୍‌ 
ଉଛୁଳିଉଠିଲା । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କର ସ୍ଵର ବାରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ରୀ 
ମନଦେଇ ଶୁଣୁଥାଏ । ଆଡ୍‌ଲି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଥାଏ; କିନ୍ତ ମୁଁ ତାକୁ 
ମେୋ। ପାଖରେ ରଖିଥାଏ । “ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଡାକିପଠାଇଲେ ଯାଇ ତୂମେ ଯିବ 
କହି ତାକୁ ବୁଝାଇଦେଇଥାଏ । 

ସଂଧ୍ୟା ଅତିକ୍ରମ ହେଲା । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଆମମାନଙ୍କୁ ଡାକି ପଠାଇଲେ ନାହିଁ । 
ଭୋଜନ ପରେ ବୈଠକଖାନାରେ ସଙ୍ଗୀତର ଲହର ଛୁଟିଲା; ମାତ୍ର ମୋତେ କିମ୍ବା 
ଆଡ୍‌ ଲିକୁ କେହି ଖୋଜିଲେନାହିଁ । ତା' ପରଦିନ ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍ଫେକ୍ସ କହିଲେ, 
“ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଚାହାନ୍ତି ଯେ, ଆଢି ରାତ୍ରିଭୋଜନ ପରେ ମିସ୍‌ ଆଡ୍ରଲି ଯାଇ 
ଆଗନ୍ତୁକ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତକରିବ । ସେ ତୂମକୂ ମଧ୍ଯ ସେଠାକୁ ଯିବାପାଇଁ 
କହିଛନ୍ତି । 

କହିଲି, ନା, ମୁଁ ତାହା ପାରିବିନାହିଁ । ସେପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତି ସଙ୍ଗେ ନିଜକୁ ଖାପ - 
ଖୁଆଇ ନେବାରେ ମୁଁ ଆଦୌ ଅଭ୍ୟସ୍ତନୂୁହେଁ । ଆପଣ କଣ ସେଠାରେ ରହିବେ ?”? 

ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ଫେକ୍‌ସ କହିଲେ, “ନା, ମୋର ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ପାଇଁ ମୁଁ 
ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାରଙ୍କୁ କ୍ଷମାମାଗିନେଉଛି । ଦେଖ ମିସ୍‌ ଆୟାର୍‌, ତୁମେ କଣ ଅନୁଭବ 
କରୁଛ ମୁଁ ଜାଣେ । ସେମାନେ ଭୋଜନ ଶେଷ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମେ ବୈଠକଖାନାକୁ 
ଚାଲିଯାଅ । ନିରବ ନିଶ୍ଚଳ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ବସିରହିବ । ଭଦ୍ରମହିଳାମାନେ 
ଭିତରକୁ ଗଲେ ତୂମକୁ ଦେଖିପାରି ବେନାହିଁ। ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଯେପରି ତୁମକୁ 
ଦେଖିପାରନ୍ତି ସେଥ୍‌ର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବେ । ସେ ତୁମକୁ ଦେଖିସାରିଲାପରେ ତୁମେ 
ଯେତେ ଶୀଘ୍ର ପାର ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିବ । 


ପୁଣି ଆଉ ଥରେ ବ୍ଲାଞ୍ଚି ଇନ୍‌ଗ୍ରାମ୍‌ 


ସେଦିନ ସଂଧ୍ଯାବେଳେ ମୁଁ ମୋର ସର୍ବୋକ୍ଧଷ୍ଟ ପୋଷାକ ପିଛିଲି । ପୋଷାକର 
ରଙ୍ଗ ଥାଏ ଧୂସର । ମିସ୍‌ ଟେମ୍ପଲ୍‌ଙ୍କର ବିବା ହୋତ୍ସବ ପାଇଁ ମୁଁ ତାହା କିଣିଥ୍ଲି । ସେହି 
ଉତ୍ସବ ପରେ ମୁଁ ଆଉ କେବେହେଲେ ତାହା ପିଛିନଥ୍ଲି । 

ସେହି ଶୂନ୍ୟ ବୈଠକଖାନାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ମୁଁ ଆଡ୍‌ଲିକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି 
ବସିଲି । ନିଆଁ ଉଜ୍ଵଳ ଭାବରେ ଜଳୁଥାଏ । ଟେବ୍ରଲଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଅନେକ ଜଳନ୍ତା 
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ମହମବତି ଥୁଆଯାଇଥାଏ । ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ଫୁଲତୋ ଡ଼ା କୋଠରି ଭିତରେ ଇତସ୍ତତଃ 
ରଖାଯାଇଥାଏ ! ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆଗନ୍ଧୁକା ଭଦ୍ରମହିଳା ମାନେ ଭୋଜନଶାଳାରୂ ଆସି 
ବୈଠକଖାନାରେ ପ୍ରବେଶକଲେ। ସେମାନେ ଭିତରକୁ ଆସିବା ପରେ ମୁଁ ଛିଡ଼ା- 
ହୋଇଗଲି । ଆଡ୍‌ଲି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକ୍ର ଚାଲିଗଲା ଏବଂ ଫରାସୀ ଭାଷାରେ ଅତି 
ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସମ୍ବର୍ବ ନା ଜଣାଇଲା ତତ୍ପରେ ଗୋଟିଏ ବିଛଣା ଉପରେ 
ଆମି ଏବଂ ଲୁଇଜା ଏଷ୍ଟନ୍‌ଙ୍କ ମଝିରେ ବସିଲେ । 

ମୁଁ କୋଠରିର ସେଇ କୋଣରେ ବସିଥାଏ ଓ ଝରକାର ପର୍ଘୀରେ ଅଧାଅଧ୍‌ 
ଲୁଚିଯାଇଥାଏ। ମୁଁ ହାତରେ ସିଲେଇ ସରଞ୍ଜାମ ଧରି ବସିଥାଏ । ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ 
ସହକାରେ ଭଦ୍ରମହିଳା ମାନଙ୍କୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ମୋତେ ଭଲଲାଗୁଥାଏ । ସବୁଠାରୁ 
ବେଶି ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିଥାନ୍ତି ବ୍ଲାଞ୍ଚ୍‌ ଇନ୍‌ଗ୍ରାମ୍‌ | ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ ଫେଜ୍‌ସ ସତକଥା 
କହିଥ୍ଲେ- ସେ ବାସ୍ତବିକ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ । 

ଏହା ପରେ ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ବୈଠକଖାନା ଭିତରକ୍ର ଆସିଲେ । ସବା ପଛରେ 
ଆସିଲେ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର । ମୁଁ ସିଲେଇ କରିବାକୃ ଚେଷ୍ଟାକଲି, ମାତ ମୋର ଆଖି- 
ଯୋଡ଼ିକ ସିଲେଇ ଉପରେ ନରହି ଛାଏଁ ଛାଏଁ ଟାଣିହୋଇଗଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରକୁ । 

ନା, ସେ ମୁହଁ ସୁନ୍ଦର ନହେଲେ କଣ ହେଲା, ତାହା ଥୂଲା ଖୁବ୍‌ ଚିରାକର୍ଷକ । 
ସେଇ ମୁହଁଟି ଦେଖିଲେ ମୋତେ କୋଟିନିଧ୍‌ ପାଇଲା ପରି ଜଣାପଡୂଥ୍ଲା । ସେ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବୂଲୁଥ୍ବାବେଳେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥାଏ । ସେ 
ଅଳ୍ପ ଅନ୍ଧ ହସୁଥାନ୍ତି । କଫି ଅଣାଗଲା । ବ୍ଲାଞ୍ଚ୍‌ ଇନ୍‌ଗ୍ରାମ୍‌ ବସିବା ଢାଗାରୁ ଉଠି 
ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କ ନିକଟକୁ ଆସିଲେ । ସେମାନେ ମୋଠାରୁ ଦୂରରେ ନଥାନ୍ତି । 
ସେମାନେ ଯେତେ ଯାହା କଥାବାତ୍ତୀ ହେଉଥାନ୍ତି ସବୁ ମୋ କାନରେ ବାଜୁଥାଏ । 
ବୁଞ୍‌ ଇନ୍‌ ଗ୍ରାମ୍‌ ପଟାରିଲେ, “ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର, ଆପଣ ସେହି ଛୋଟ ଜିନିଷଟିକୁ 
କେଉଁଠାରୁ ଆଣିଲେ ? ” ' ‘ଛୋଟ ଜିନିଷ” ବୋଲି କହୁଥ୍ବାବେଳେ ସେ ଆଡ୍‌ଲି ଆଡ଼କୁ 
ଅଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କରୁଥାନ୍ତି 

ଉତ୍ତର ଦେବାକୁ ଯାଇ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ କହିଲେ, “ମୁଁ ତାକୁ ପ୍ୟାରିସରୁ 
ଆଣିଛି ।' 

“ତାକ ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଉନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 

“ତମେ ତ ଜାଣିଛ, ଆଜିକାଲି ସ୍ଲରେ ପଢ଼ାଇବା ଅତି ବ୍ୟୟସାପେକ୍ଷ । ତେଣୁ 
ମୁଁ ତାକୁ ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଇପାରିନାହିଁ।” 

“ତା ପାଇଁ ଆପଣ ଜଣେ ଗୃହଶିକ୍ଷିକା ନିଯୁକ୍ତ କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ବୈଠକଖାନା 
ଭିତରକୁ ଆସି ତାଙ୍କୁ ଦେଖିଲି । ସେଇ ଝରକା ପର୍ଘ ପଛପଟେ ସେ ବସିଛନ୍ତି । ଏହା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୩୮ ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


ନିଶ୍ଚିତ ଯେ, ତାକୁ ସ୍ଲକୁ ନ ପଠାଇ ତା ପାଇଁ ଜଣେ ଗୃହଶିକ୍ଷିକା ନିଯୁକ୍ତ କରିବାଦ୍ଧାରା 
ଆପଣ କେବେହେଲେ ବ୍ୟୟ ସଙ୍କୋଚ କରିନାହାନ୍ତି । 

““ ମୁଁ ସେ ବିଷୟରେ କେବେ ଚିନ୍ତାକରିନାହିଁ । 

ବ୍ଲାଞଚ୍‌ କହୁଥାନ୍ତି, ' ଆମେମାନେ ଯେତେବେଳେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଥ୍ଲୁ, ଆମମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଗୃହଶିକ୍ଷିକା ନିଯୁକ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ- ଜଣେ ନୂହେଁ, ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଅନ୍ତତଃ 
ଅଧଡତଜନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହେବ¬ ନା କଣ କହୁଛନ୍ତି, ମାଆ !” ? ସେ ତାଙ୍କ ମାଆଙ୍କ ଆଡ଼କୁ 
ଚାହିଁଲେ ଏବଂ ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ପୂଣି କହିଲେ, “ଆମେ କେବେହେଲେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲପାଇପାରୁନଥୁଲୁ; କାରଣ ସେମାନେ ବେଶିଦିନଧରି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ରହିପାରୂନଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ କଣ ମିଛ କହୁଛି, ମାଆ ?”? 

ଲେଡି ଇନ୍‌ଗ୍ରାମ୍‌ କହିଲେ, “ ଗୃହଶିକ୍ଷିକାମାନଙ୍କ କଥା କୁହନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ସବୃଗୁଡ଼ାକ ନିବୌଧ । 

ମିସେସ୍‌ ଡେଣ୍ଟ ତାଙ୍କ କାନପାଖରେ ଚୃପ୍‌ ଚୂପ୍‌ କହିଲେ, ˆ ଯାହା କହୁଛ ଧୀରେ 
ଧୀରେ କୁହ- ସେଇ ଚଗୃହଶିକ୍ଷକା ତୁମ କଥା ଶୁଣିନେଇପାରନ୍ତି । 

ଲେଡି ଇନ୍‌ ଗ୍ରାମ୍‌ କହିଲେ, ` “ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ତୁମେ ଏତେ ଡରୁଛ କାହିଁକି ? 
ସେ ତାଙ୍କ ଦଳର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ବୋକୀ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି। 

ବ୍ଲାଞ୍ଚ କହିଲେ, “ ସେସବୂ କଥା ଛାଡ଼ି ଆଉ କିଛି ମଜା କଥା କୁହନ୍ତୁ 
ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଦୟାକରି ଭଲ ଗୀତଟିଏ ଗାଆନ୍ତୁ ।” 

“ଆପଣମାନେ ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଗାଇବି । 

ଭାବିଲି, ଏଇ ସମୟରେ ଏଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ କେହି ଜାଣିପାରିବେନାହିଁ । ମାତ୍ର 
ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଏତେ ସୂନ୍ଦରଭାବରେ ଗାଇଲେ ଯେ, ତାହା ନଶୁଣି ମୁଁ ଯାଇପାରିଲି- 
ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଗାଇବା ଶେଷହେବା ପରେ ଗୋଟିଏ ପାଖ ଦରଜା ଦେଇ ମୁଁ ସେଠାରୁ 
ଚାଲିଗଲି । ହଲ୍‌ ଭିତରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖିଲି ମୋର ଜୋତାଗୁଡ଼ିକରେ ଫିତା ଲା ଗିନାହିଁ। 
ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ତଳକୁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ିଲି । ଫିତା ବାନ୍ଧୁଥୁବା ବେଳେ ଜଣେ 
କାହାକୁ ବୈଠକଖାନାର ଦରଜା ଖୋଲିବା ଶବ୍ଦ ପାଇଲି । ଜଣେ କେହି ବାହାରକୁ 
ଆସିଲେ । ମୁଁ ଛିଡ଼ାହୋଇପଡ଼ିଲି । ଦେଖିଲି, ମୋ ସାମ୍ବାରେ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଠିଆ- 
ହୋଇଛନ୍ତି। 

ସେ ପଚାରିଲେ, “ମିସ୍‌ ଆୟାର୍‌ ! କିପରି ଅଛ ? 

—“ ସାର୍‌, ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଅଛି ।' 

—“ 'ବୈଠକଖାନାରେ ତୁମେ ମୋ ସହିତ କଥାବାଭ୍ତୀ ହେଲନାହିଁ କାହିଁକି ? 

—“ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇବାକୁ ଇଛା କଲିନାହିଁ । ' 
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“ମୁଁ ଘରୁ ଚାଲିଗଲା ପରେ ତୁମେ କଣ କରୁଥ୍ଲ ?” 

—“ 'ଆଡ୍‌ଲିକୁ ପଢ଼ାଇବା ଛଡ଼ା ମୋର ଅନ୍ୟ କିଛି କାମ ନଥ୍ଲା ।” 

¬" ବୁମେ ଏପରି ବିଷଣ୍ଡ ଦେଖାଯାଉଛ କାହିଁକି ? ତୁମର କଣ ହୋଇଛି ?' 

“ନା ସାର୍‌, ମୋର କିଛି ହୋଇନାହିଁ ।” 

“ସେଦିନ ରାତିରେ ତୂମକୁ କଣ ଅଥଣ୍ଡାହେଲା ?”? 

ନା 

—“ 'ବୈଠକଖାନାକୁ ଫେରିଟାଲ । ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଛ। 

“ସାର୍‌, ମୁଁ ବଡ଼ କ୍ଳାନ୍ତ ।” 

ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ କହିଲେ, “ 'ତୁମ ମନରେ ସରସତା ନାହିଁ ¬ କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? 
ସେଥ୍ର କାରଣ କଣ ତୂମେ କହିବନାହିଁ ?” 

“ନା ସାର୍‌, ମୋ ମନରେ ଅସୁଖ ନାହିଁ ।” 

କଥା କହୁ କହୁ ମୋ ଆଖିରେ ଲୁହ ଜକେରଆସିଲା । ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୁହଁ 
ଘୂରାଇନେଲି । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, ˆ ଆଜି ରାତିଟା ମୁଁ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲି; 
କିନୂ ଏହା ପରେ ଏହିସବୁ ଅତିଥ୍‌ ଥ୍ବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ପ୍ରତ୍ୟହ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଏଇ 
ବୈଠଜକଖାନାକୁ ଆସୁଥ୍ବ । ହଉ, ଏବେ ଯାଅ, ବିଦାୟ ।” 


ରିଚାର୍ଡ ମେସନ୍‌ 


ଅତିଥୂମାନେ ଥୁବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ହଲ୍‌ ଏକ ଆନନ୍ଦମୁଖର ସ୍ଥାନ ହୋଇ- 
ପଡ଼ିଥାଏ । ଘର ଭିତରେ ଜୀବନ ପୂରିରହିଥ୍ବା ପରି ବୋଧହେଉଥାଏ । ପାଗ ଭଲ 
ହେଲେ ଅତିଥ୍ମାନେ ବାହାରକୁ ବୁଲିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ଉଦ୍ୟାନ ବା ପାର୍କରେ ବସି 
ଗପକରନ୍ତି । ଥଣ୍ଡା ପାଗରେ ଅତିଥୁମାନେ ଘର ଭିତରେ ରହି ପଢ଼ନ୍ତି, ତାସ୍‌ ଖେଳନ୍ତି, 
ପିଆନୋ ବଢଜାନ୍ତି କିମ୍ବା ଗପ କରନ୍ତି । 

ଦିନେ ଉପରଓଳି ପାଗ ଭଲନଥାଏ¬ ତଥାପି ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କୁ ମିଲିକୋଟ୍‌ 
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଘରେ ନଥ୍ବା ସମୟରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ଆସି ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଲେ । ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅପରିଚିତ । ସେ କହିଲେ ଯେ, ସେ 
ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କର ଜଣେ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧୁ । ସେ ପଶ୍ଚିମ-ଭାରତୀୟ ଦ୍ଵୀପପୁଞ୍ଜରୁ 
ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କ ଫେରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ସେହିଠାରେ 
ସେ ଅତିଥୁମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନିଆଁ ପାଖରେ ବସିଥାନ୍ତି । ଜଣେ ଚାକର ଭିତରକୁ ଆସି 
ମି. ଏଷ୍ଟନ୍‌ଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ଖବର ଶୁଣାଇଲା । ମି. ଏଷ୍ଟନ୍‌ କହିଲେ, ' ତାକୁ ତେଣେ 
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ପଠାଇଦିଅ ।” ? ଚାକରଟି କହିଲା, “ଦୟାକରି ତାକୁ ଆସିବାକୁ ଦିଅନ୍ତୁ । ସେ ଆସିଲେ 
ଭଦ୍ରମହିଳା ମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ମଜା ଲାଗିବ । ? ଭଦ୍ରମହିଳାମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ସେ କହିଲେ, 
“  ଭଦ୍ରମହିଳାଗଣ ! ଜଣେ ବୂଢ଼ୀ ଆସିଛି । ସେ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ କଥା କହିପାରେ । ତାକୁ 
ଭିତରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେବା କି ?”' 

ଲେଡି ଇନ୍‌ଗ୍ରାମ୍‌ କହିଲେ, ‹ ନା -ନା, ସେ କେବଳ ମିଛ କଥାଗୁଡ଼ିଏ କହିବ । 
ତାକୁ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ପଠାଇଦିଅନ୍ତୁ ! 

ଚାକରଜଣକ କହିଲା , ତାକୁ ଯେତେ କହିଲେ ବି ସେ ଏଠାରୁ ଯାଉନାହିଁ ।” 

ଆମି ଏଷ୍ଟାନ୍‌ ପଚାରିଲେ, “ସେ ଦେଖିବାକୁ କିପରି . '” ଚାକର କହିଲା, 
ବୁଢ଼ୀର ଚେହେରା ଅତି କଦର୍ଯ୍ୟ । ଦେହର ରଙ୍ଗ କୋଇଲା ପରି କଳା ।” 

ଉପସ୍ଥିତ ଯୁବକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ କିଏ କହିଲେ, ‘ତାହାହେଲେ ସେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
ଡାଆଣୀ ପରି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବ । ତାକୁ ଭିତରକୁ ଆସିବାକୁ ଦିଅ ।” ? ଲେଡି ଇନ୍‌ଗ୍ରାମ୍‌ 
କହିଲେ, “ନା ନା, ମୁଁ କଦାପି ସେଥ୍ପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେବିନାହିଁ। 

ବ୍ଲାଞ୍ଚ୍‌ କହିଲେ, “ ନା- ମାଆ, ଆପଣ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତ । ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ମୋର କାହିଁକି ବଡ଼ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । ସେ ହୁଏତ ମୋତେ କିଛି ମଜା କଥା କହିପାରେ ।”? 

ବ୍ଵାଞ୍‌ ଯାହା କରିବ ଭାବିଚିନ୍ତି କର ।”' 

ବ୍ଲାଞ୍ଚର ଆଦେଶ ପାଇ ଚାକର ବୃଢ଼ୀକୁ ଡାକିବାକୁ ଗଲା ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ଫେରିଆସି କହିଲା , ସେ ଏଠାକୁ ଆସିବନାହିଁ ବୋଲି କହୁଛି । ସେ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ 
ବସିଛି । ତାହା ସଙ୍ଗେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ଥୁଲେ ସେହିଠାକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ; 
କିନ୍ତୁ ସାକ୍ଷାତ୍‌ ପାଇଁ ଜଣକରୁ ଅଧ୍କ ଲୋକ ଯାଇପାରିବେନାହିଁ । ଯେଉଁ ଯୁବତୀମାନେ 
ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଅବିବାହିତା ଅଛନ୍ତି, ସେ ସେମାନଙ୍କୁ କେବଳ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ।” 

ବ୍ଲାଞ୍‌ ଇନ୍‌ଗ୍ରାମ୍‌ ଛିଡ଼ାହୋଇ କହିଲେ, ˆ ତାହାହେଲେ ମୁଁ ପ୍ରଥମେ ଯାଉଛି ।”' 

ବ୍ଲାଞ୍ଚକୁ ଯିବାପାଇଁ ତାହାର ମାଆ ବହୁତ ନିଷେଧକଲେ; ମାତ୍ର ଚ୍ଲାଞ୍ଚ୍‌ ମାଆଙ୍କର 
କଥା ମାନିଲେନାହିଁ । ସେ କୋଠରି ଭିତରୁ ବାହାରି ଲାଇବ୍ରେରୀକ୍ର ଚାଲିଗଲେ । 

ଅନ୍ୟ ଭଦ୍ରମହିଳା ମାନେ ପ୍ରାୟ ୧୫ ମିନିଟ୍‌ ଧରି ସେଠାରେ ନିରବରେ 
ବସିରହିଲେ । ବ୍ଲାଞ୍ଚ୍‌ ଇନ୍‌ ଗ୍ରାମ୍‌ ଫେରିଆସିଲେ । ପଦେହେଲେ କଥା ନକହି ସେ ତାଙ୍କ 
ଜାଗାରେ ବସିଲେ । ରାଗିଲା ରାଗିଲା ପରି ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । 

ମେରି ଇନ୍‌ ଗ୍ରାମ୍‌ ଏବଂ ଏଷ୍ଟନ୍‌ଙ୍କର ଦୁଇ ଭଉଣୀ ଜଣେ ଜଣେ କରି ଯାଇ 
ଜ୍ୟୋତିଷକୁ ଦେଖାକରିବା ପାଇଁ ଭୟକଲେ । ତିନିହେଁ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ 
ଗଲେ । ସେମାନ ହସି ହସି ଫେରିଲେ; କିନ୍ଧ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଟିକେ ଡରିଗଲା ପରି 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ | 
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ସେମାନେ କହିଲେ- “ସେ ପ୍ରକୃତରେ ଗୋଟିଏ ଡା ଆଣୀ ! ସେ ଆମମାନଙ୍କ 
ବିଷୟରେ ସବୂ କଥା ଜାଣେ । ? 

“ସେ କଣ କହିଲା ? 

ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ବସିଛି, ଏହି ସମୟରେ ସେହି 
ଚାକର ଜଣକ ମୋ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା, “ସେ ବୃଢ଼ୀ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛି । ସେସବୁ ଯୁବତୀଙ୍କୁ ନ ଦେଖିବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଠାରୁ ଯିବନାହିଁ। ମୁଁ ତାକୁ କଣ 
କହିବି ?” 

କହିଲି, “ମୁଁ ବର୍ଭମାନ ତା ପାଖକୁ ଯାଉଛି । 


a 


ଜ୍ୟୋତିଷ 


ଜଳନ୍ତା ନିଆଁ କୁଣ୍ଡର କଡ଼କୁ ଲାଗି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଆରାମଚୌକିରେ ବୃଢ଼ୀ ବସିଥାଏ । 
ସେ ଗୋଟିଏ ଲାଲ୍‌ରଙ୍ଗର ଢିଲା କୋଟ୍‌ ପିନ୍ଧିଥାଏ, ମୁଣ୍ଡରେ ଏତେ ବଡ଼ ଟୋପିଟାଏ 
ଲଗାଇଥାଏ ଯେ ମୁହଁ ଲୁଚିଯାଇଥାଏ । ସେ କଳାରଙ୍ଗର ଗୋଟିଏ ବହିରୁ କଣ ପଢୁଥାଏ 
ଏବଂ ଅସ୍ତଷ୍ଟଭାବରେ ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ ହେଉଥାଏ । ମୁଁ ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ ତା' ସାମ୍ପାରେ 
ଛିଡ଼ା ହେଲି । ମୋତେ କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ଡରମାଡୂନଥାଏ । 

ବୂଢ଼ୀ କହିଲା, ˆ ‘ଆଛୁ, ତୁମେ ତୁମର ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହଁ ? 

“ଆପଣ ଯେବେ ସେ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି କହିପାରନ୍ତି; ମାତ୍ର ମୁଁ 
ଆପଣଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରେନାହିଁ ।” 

ବୂଢ଼ୀ କହିଲା , “ ‘ତୁମେ ସେକଥା କହିବ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି । ଆଛୁ, ମୋତେ 
ଦେଖି ତୁମ ମନରେ ଭୟ ଜାତ ହେଉଛି କି ? 

ନା |”? 

“ତୁମ ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ କଥା ଜାଣିବାକୁ ତୁମେ କଣ ଆଦୌ ଆଗ୍ରହୀ ନୁହଁ ? 

¬“ ନା ! ମୁଁ ଏତେ ନିର୍ବୋଧ ନୁହେଁ । 

¬ କରିନ ତୁମେ ପ୍ରକୃତରେ ନିର୍ବୋଧ । ଇଚ୍ାକଲେ ତୁମେ ସୂଖୀହୋ ଇପାରନ୍ତ ! 
ସୁଖ ତୁମ ପାଖେ ପାଖେ ଲାଗିରହିଛି । ତୁମେ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ ତାହାକୁ ସ୍ପର୍ଶ 
କରିପାରିବ କିନଧ ତୂମେ କିଛି କରୁନାହଁ । ସୁଖ ତୂମକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଛି । 
ତୁମେ ବସିରହି କଷ୍ଟ ପାଉଛ । 

କହିଲି, “ମୁଁ ତୁମ କଥା କିଛି ବଝିପାରୁନାହିଁ । 

ତମ ହାତ ଦେଖାଅ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋର ହାତ ଦେଖାଇଲି । 
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୪୨ ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


ମୁଁ ଏହି ହସ୍ତଲିପି ବେଶ୍‌ ପଢ଼ିପାରୁଛି । ତୁମ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ତୁମର ଭବିଷ୍ୟତ୍‌ 
ଲେଖାହୋ ଇଛି । ଆଣ୍ଡୁମାଡ଼ି ବସ ଏବଂ ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକ ।” 

ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ମାନିଲି । ସେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁରହିଲେ ଓ 
କହିଲେ, “ ତୁମେ ଏଇସବୁ ଭଦ୍ରଲୋକ ଏବଂ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ଭିତରେ ବସିଥ୍‌ବାବେଳେ 
କଣ ଭାବୂଥାଅ ?” 

-* ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ ମୋତେ କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗେ । କିପରି ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନେବି 
ସେଇକଥୀ ଛଡ଼ା ମୁଁ ଅନ୍ୟ କିଛି ଭାବୁନଥାଏ । 

—“ ମାବ୍ର କୌଣସି ଗୋଟିଏ ବିଷୟରେ ତୁମର ଆଶା ଅଛି ? 

“ଆଶା ! ମୋର ଏକମାତ୍ର ଆଶା ହେଉଛି ମୁଁ କିଛି ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚୟ କରିବି । 
ସଞ୍ଚତ ଧନ ଅଧ୍କ ହୋଇଗଲା ପରେ ସେଇ ଟଙ୍କା ନେଇ ନିଜର ଗୋଟିଏ ସ୍ତୁଲ 
କରିବି । 

—“ ‘ଝରକା ପାଖରେ ବସିଥ୍ବାବେଳେ ତୁମେ କଣ ସେଇ ଚିନ୍ତା କରୁଥୁଲ । 

—' ମୁଁ କେଉଁଠାରେ ବସିଥୂଲି ସେକଥା ତୁମେ ଜାଣିଲ କିପରି ?'' 

= 'ଚାକରମାନେ ମାତେ ସେକଥା କହିଛନ୍ତି । ସେଠାରେ ଯେଉଁମାନେ ବସିଛନ୍ତି 
ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେତେକଙ୍କୁ ଜାଣେ । ଉଦାହରଣସ୍ବରୂପ- ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌ ! 

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ତଟସ୍ଥ ହେଲି, “ 'ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌ ! ତୁମେ ତାଙ୍କ ସମ୍ବନ୍ଧରେ କଣ 
ଜାଣିଛ ! 

““ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌ ? ସେ ଖୁବ୍‌ ବିଶ୍ଵାସଯୋଗ୍ୟ । କୌଣସି କଥା ଗୋପନ ରଖିବାକୁ 
କହିଲେ ସେ ଖୁବ୍‌ ନିଷ୍ଠାରେ ତାହା ଗୋପନ ରଖେ। 

କିଛି ସମୟ ରହି ସେ ମୋତେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, ‘ତୁମେ କଣ ତୁମ ସୁଲ କଥା 
ଛାଡ଼ି ଆଉ କିଛି ବିଷୟରେ ଭାବନାହିଁ ।” 

—‹“ ମୁଁ ସେଠାରେ ଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାକୁ ଭଲପାଏ । 

“ସବୁ ମୁହଁ ନା କେବଳ ଗୋଟିଏ ? 


Ne 


“ସବୁ ମୁହଁ ଭିତରେ କେଉଁ ମୁହଁଟିକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବାଲାଗି ତୁମର ବେଶି 


“ସବୁ ପାଇଁ ସମାନ ଇଛା ଥାଏ ।” 

—“ ତୁମ ମାଲିକଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖି ତୁମେ କଣ ଭାବ ? 

ମୁଁ ନିରବ ହେଲି । ମନ ଭିତରେ କିପରି ଏକ ଯନ୍ତଣଣା ଅନୁଭବ କଲି । ଶେଷରେ 
କହିଲି, “ମୁଁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇପାରିବିନାହିଁ।” 
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ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୪୩ 


ବୃଢ଼ୀ ପୁଣି କହିଲା, “ମି. ରୋ ଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ବିବା ହକରିବେ । ସେ ସୂନ୍ଦରୀ 
ମିସ୍‌ ଇନ୍‌ଗ୍ରାମ୍‌ଙ୍କୁ ବିବା ହକରିବେ । ତୁମେ ସେ ବିଷୟରେ କଣ ଭାବ୍ରଛ ? 

ମି, ରୋଚେଷ୍ଟାରଙ୍କୁ ଯାହା ଭଲଲାଗିବ ସେ ତାହା କରିପାରନ୍ତି । ତା'ଛଡ଼ା 
ମିସ୍‌ ଇନ୍‌ଗ୍ରାମ୍‌ ଯେ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦରୀ ଏହା ସୁନିଶ୍ଚିତ ।” ତା'ପରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି, 
“ବର୍ରମାନ ମୋ ଭାଗ୍ୟ ବିଷୟରେ କିଛି କହ ।” 


ରୋ ଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଏବଂ ମେସନ୍‌ 


“ଆଉ ଅରେ ଆଣୂମାଡ଼ି ବସ, ମୁଁ ଆଉଥରେ ତୂମ ମୁହଁକୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବି ।” 

ମୁଁ ଆଣୁମାଡ଼ି ବସିଲି । 

“ “ ରୁମେ ଜୀବନରେ ଦୃଃଖ ପାଇବ ବୋଲି ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଲେଖାଅଛି । ଏକଥା 
ବି ଲେଖାଅଛି ଯେ, ତୁମକୁ ଏକୁଟିଆ ଜୀବନ କାଟିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ଭାବପ୍ରବଣ 
ବୋଲି ସେଠାରେ ସ୍ତଷ୍ଟଭାବରେ ଲେଖାଅଛି । ତୁମେ ଯେ ସୁଖୀ ହେବାକୁ ଚାହଁ ତୂମ 
ମୁଖମଣ୍ଡଳରୁୂ ତା'ର ମଧ୍ଯ ସୂଚନା ମିଳୁଛି । ତୁମର ଚରିତ୍ର ଖୁବ୍‌ ବଳିଷ୍ଠ । ତୂମ ମୁଣ୍ଡ 
ଟିକେ ବୂଲାଅ ତ ! ମୁଁ ତୁମର କପାଳ ମଧ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁଛି ! ଆଃ, ସେଠାରେ ୟେ 
କଣ ଦେଖୁଛି ! ସେଠାରେ ପରିଷ୍ଠାରଭାବରେ ଲେଖାଅଛି, ଯଦି ଦରକାର ହୁଏ ତୃମେ 
ଏକୁଟିଆ ବଞ୍ଚରହିପାରିବ । 

ନିରବରେ କିଛି ସମୟ ଅତିବାହିତ ହେବା ପରେ ହଠାତ୍‌ କିଏ ଜଣେ ଅଲଗା 
ସ୍ଵରରେ କଥା କହିଲେ “ମିସ୍‌ ଆୟାର, ଏବେ ଯାଅ, ମୁଁ ଅନେକ କଥା 
କହିସାରିଲିଣି । 

ତାହା ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କ ସ୍ଵର ପରି ମୋତେ ଜଣାଗଲା । ମୁଁ ଠିଆହେଲି । 
ବୂୃଢ଼ୀର ହାତ ଅଙ୍ଗୁଳିରେ ଗୋଟିଏ ମୁଦି ଦେଖିଲି । ସେ ମୁଦିଟି ମୁଁ ଆଗରୂ ବହୁବାର 
ଦେଖିଛି । ଏହା ମୋ ମାଲିକଙ୍କ ମୁଦି ! ଡାଆଣୀ ବୃଢ଼ୀ ବୋଲି ଆମେ ଯାହାକୁ କହୁଥ୍ଲୁ 
ସେ ଡାଆଣୀ ନୁହେଁ ¬ ସେ ହେଉଛନ୍ତି ମୋର ମୁନିବ । 

ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ପଚାରିଲେ, “ 'ଜେନ୍‌, ତୁମେ ମୋତେ ଚିହ୍ିପାରୁଛ ? 

“ସାର୍‌, ଦେହରୁ ସେଇ ଢିଲା କୋଟ୍‌ ଏବଂ ଟୋପିଟା କାଢ଼ିପକାନ ! ଆପଣ 
ଏପରି କାମ କରିବାର କାରଣ କଣ ? 

“ସେ ଯାହା ହେଉ, କାମଟା ଭଲଭାବରେ କରିପାରିଛି କି ନା କହିଲ ? ଭାବୁଛି, 
ମୁଁ ଭଲରୂପେ ଅଭିନୟ କରିପାରିଛି । ସବୁ ଭଦ୍ରମହିଳା ମୋ କଥାରେ ବିଶ୍ବାସ 


oh lon 


କରିଯାଇଛନ୍ତି ।” 
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୪୪ ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


“କ୍ଷିନ୍ଧୁ ମୁଁ ବିଶ୍ଧାସ କରିନାହିଁ।” 

ଜେନ୍‌, ତୂମେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋତେ କ୍ଷମାଦେବ ବୋଲି ଆଶା କରୁଛି ।” 

କିଛି କହିଲିନା ହିଁ । ସେହିଦିନ ଅପରାହ୍‌ଣରେ ଆସିଥ୍ବା ଅପରିଚିତ ଆଗନ୍ତୁକଙ୍କ 
କଥା ମନେପଡ଼ିଗଲା । କହିଲିଓ ଜଣେ ଲୋକ ଆସି ଆପଣଙ୍କ ଅପେକ୍ଷାରେ ବସିଛନ୍ତି । 
ସେ ଆସିଛନ୍ତି ପଶ୍ଚିମ-ଭାରତୀୟ ଦ୍ଧୀପପୁଞ୍ଜର ଜାମାଇକାରୁ | ତାଙ୍କର ନାମ ରିଚାର୍ଡ଼ 
ମେସନ୍‌ ।”? 

*“ମେସନ୍‌ ।” ? ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ହଠାତ୍‌ ଫିକାଦେଖାଗଲା । 
ଠିକ୍ରୂପେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ନାମ କଣ ବୋଲି ସେ ଆଉଥରେ ପଚାରି ବୃଝିଲେ । 
ସେ ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ ବସିରହିଲେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡୁଆନ୍ତି । 
ପଚାରିଲି, ଆପଣଙ୍କର କଣ ହେଲା, ସାର୍‌ ? ଦେହ କଣ କିଛି ଖରାପଲାଟୁଛି ? 

ସେ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଉଠିଲେ, ˆ ଜେନ୍‌, ବର୍ରମାନ ମୁଁ କଣ କରିବି କିଛି ସିର 
କରିପାରୁନାହିଁ ।” 

“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ କି ?”? 

“ମୋତେ ଗିଲାସେ ପାନୀୟ ଆଣିଦିଅ ।” 

ମୁଁ ଭୋଜନଶାଳାକୁ ଗଲି, ଅତିଥ୍ମାନେ ଭୋଜନ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତଥାନ୍ତି । 
ଗୋଟିଏ ଗ୍ଲାସରେ ଗିଲାସେ ପାନୀୟ ଧରି ମୁଁ ମାଲିକଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲି । ସେ ଶୀଘ୍ର 
ତାହା ପିଇଦେଇ ମୋତେ କହିଲେ, “ସେମାନେ ସବୁ କଣ କରୁଛନ୍ତି, ଜେନ୍‌ ?”' 

“ଭୋଜନ କରୁଛନ୍ତି କଥାବା ର୍ରା କରୁଛନ୍ତି, ହସୁଛନ୍ତି । । 

ସମସ୍ତେ ? 

“ଦୁ ସାର୍‌ !' 

ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ମୋର ଛାତଧରି ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ କହିଲେ, ˆ ଜେନ୍‌, 
ଯଦି ଏହିସବ୍ର ଲୋକ ମୋ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଉଠନ୍ତି, ତୁମେ କଣ ମୋ ପାଖରେ ରହିବ 
ନାହିଁ ?” 

“ମୁଁ ନିଷ୍ଵୟ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବି, ସାର୍‌ !' 

—' ଯ଼ଦି ସମସ୍ତ ଜଗତ ମୋ ବିରୂଦ୍ଧରେ ଯାଏ ତୁମେ ମୋର ମିତ୍ର ହୋଇ 
ରହିବ ? 

“ହଁ, ରହିବି, ସାର୍‌ ! ଯେଉଁ ବନ୍ଧୁ ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ଟାହୁଁଛନ୍ତି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କଦାପି 
ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବିନାହିଁ ।” ? 

ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଧୀରେ ଧୀରେ କହିଲେ, “‘ଜେନ୍‌, ତୁମକୁ ଧନ୍ୟବାଦ । ତୂମେ 
ଏଥର ଭୋଜନଶାଳାକୁ ଯାଇ ମେସନ୍‌ଙ୍କୁ ଏଠାକୁ ପଠାଇଦିଅ ।” 

ମୁଁ ତାଙ୍କ କହିବା କଥା ମାନିଲି । 
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କେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୪୫ 


ସେଦିନ ଟିକେ ବେଶି ରାତିଯାଏ ମୁଁ କୋଠରି ବାହାରେ ଥାଇ ପ୍ରବେଶପଥରେ 
ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କର ସ୍ଵର ଶୁଣିଲି । ସେ ମେସନ୍‌ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ରା ହେଉଥାନ୍ତି । 
ସେ ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଥ୍ବାପରି ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ । ଶେଷରେ ସେ କହିଲେ- “ ମେସନ୍‌, ଆପଣ 


ଏଇ କୋଠରିରେ ଶୁଅନ୍ତୁ ମୁଁ ଆସୁଛି ।”  ପରିସ୍ିତି ଭଲଥ୍ବାର ଦେଖି ମୁଁ ଶାନ୍ତିରେ 
ଶୋଇଲି । 


ବିପଦ 


ସେଦିନ ଥୁଲା ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । ଚକାଥାଳିଆ ପୂନେଇଁ ଚାନ୍ଦର କିରଣରେ ହସୁଥ୍ଲା 
ଅବନୀ । ଏପରି ଏକ ରାତିରେ ଚଞ୍ଚଳ ଶୋଇପଡ଼ିବାକୁ ମନେହେଲାନା ହିଁ । ମନରେ 
ଏକ ଅସ୍ଥିରତା ଅନୁଭବକଲି । ସହସା ଏକ ଭୟଙ୍କର ଚିକ୍ରାର ଶୁଣିଲି । ଛାତି ଦୁତଗତିରେ 
ସ୍ତନ୍ଦିତ ହେଲା । ଏହା କଣ ? କାହାର ଏ ଚିକୁାର ? କାନଡେରି ଶୁଣିଲି । ମୋ ସବୀଙ୍ଗଂ 
ଥରିବାରେ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ରହୁଥ୍ବା କୋଠରି ଉପରେ ଜଣେ କେହି ନିଜର ଜୀବନ 
ବଞ୍ଚାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରାଣମୂର୍ଚଧା ସଂଗ୍ରାମ କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ ଓ ଚିକ୍ରାର କରୁଥାଏ 
“ରକ୍ଷାକର ! ରକ୍ଷାକର ! ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ! ରକ୍ଷାକର ! ସେ ମୋତେ ମାରିଦେବାକୁ 
ବସିଛି । ' 

ପ୍ରବେଶପଥ ଦେଇ କିଏ ଜଣେ ଦୌଡ଼ିପଲାଇଲା । ଉପର କୋଠରିରେ କଣ 
ଗୋଟାଏ ଜିନିଷ ଖୁବ୍‌ ଢୋର୍‌ରେ ପଡ଼ିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା । ତା'ପରେ ଅଖଣ୍ଡ ନିରବତା 
ରାଜତ୍ଵ କଲା । 

ମୁଁ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିନେଇ କଂ ଣ ହେଲା ଜାଣିବା ପାଇଁ କୋଠରି ବାହାରକୁ 
ଆସିଲି । ପ୍ରବେଶପଥରେ ଘରର ସମସ୍ତେ ଜମାହୋଇଥାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ପଟାରୁଥାନ୍ତି, 
କଣ ହେଲା ? ଚୋର ପଶିଲେ କି ? ”' କର୍ଣ୍ଣେଲ ଡେଣ୍ଢ୍‌ ପଚାରୁଥାନ୍ତି, ' ରୋଚେଷ୍ଠାର୍‌ 
କାହାନ୍ତି ?” ? ତା'ପରେ ମୁଁ ମାଲିକଙ୍କ ସ୍ଵର ଶୁଣିଲି “ ମୁଁ ଏହିଠାରେ ଅଛି ଯାଉଛି 
ସମସ୍ତେ ଧୀରସ୍ଥିର ହୁଅ ।”? ମୋର ମାଲିକ ତରତର ହୋଇ ଉପରମହଲାରୁ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଲେ । କହିଲେ, ˆ କଥାଟା କିଛି ନୁହେଁ । ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜର ବିଛଣାକୁ ଯାଅ । 
ଜଣେ ଚାକର ଖରାପ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖି ସେପରି ଚିକ୍ରାର କରୁଥଲା । ? 

ଭଦ୍ରମହିଳା ଓ ଭଦ୍ରଲୋକମାନେ ନିଜ ନିଜର ବିଛଣାକୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ମୋ କୋଠରିକୁ ଚାଲିଗଲି; ମାତ୍ର ଶୋଇନପଡ଼ି ଝରକା ପାଖରେ ବସିଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ 
ମୋର ମାଲିକ ମୋଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡ଼ିବେ । ସେ ଆସିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହୋଇ ରହିଥ୍ବା ଉଚିତ । ମୁଁ ସେଠାରେ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ବସିରହିଲି । 
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୪୬ ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


ଘରସାରା ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରବତା ରାଜତ୍କଲା । କେହି ଜଣେ ମୋ ଦରଜା ଉପରେ 
ଆଘାତ କଲା | 

—“ “କେନ୍‌ ! ? 

ନ ସାର୍‌ ra 

-“ ଅନୁଗ୍ରହ କରି ଟିକେ ଆସ ।” 

ରୋଟେଷ୍ଟାର୍‌ ବାହାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥାନ୍ତି । ସେ ଅନୁଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, “ମୁଁ 
ତୁମର ସାହାଯ୍ୟ ଚାହେଁ । ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ । 

ସବା ଉପରମହଲାରେ ଯାଇ ଆମେ ପହଞ୍ଲୁ । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ତାଙ୍କ ପକେଟରୁ 
ଟାବିକା ଠିଟିଏ ବାହାରକରି ଗୋଟିଏ ଦରଜା ଖୋଲିଲେ । ପଚାରିଲେ, “ରକ୍ତ ଦେଖିଲେ 
ତୁମକୁ ଖରାପ ଲାଗେ କି ?”' 

“ମୁଁ କାଣେନାହିଁ... ଖରାପ ଲାଗିବ ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୃନାହିଁ ।” 

ଆମେ କୋଠରି ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶକଲୁ । ମୋର ମାଲିକ କୋଠରି ଭିତରେ ଭିତରେ 
ଯାଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଦରଜା ଖୋଲିଲେ ଏବଂ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ପୁଣି ସେଇ 
ଅମାନୁଷିକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ହସ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । ଭିତରେ ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌ ଅଛି କି ? 

ମାଲିକ ଫେରିଆସି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାନ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବାଲାଗି ମୋତେ ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ । 
ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବିଛଣାଧାରକୁ ଆରା ମଚୌକିଟିଏ ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦେଖିଲି । ତା? ଉପରେ 
ରିଚାର୍ଡ ମେସନ୍‌ ଅଧେ ବସିଥାନ୍ତି ତ ଅଧେ ଶୋଇଥଅାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବାମବାହୁ ତଳକୁ 
ଝୁଲିପଡ଼ିଥାଏ । ବାହାକୁ ଢାଙ୍କି ରଖିଥ୍‌ବା ସାର୍ଟର ଅଂଶ ରକ୍ତରେ ଲାଲ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 
ହାତରୁ ରକ୍ତ ଗଡ଼ିଆସି ତଳର ଚଟାଣ ମଧ୍ଯ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଆଦେଶ 
ଦେଲାପରି ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ କହିଲେ, “ ବତିଟା ଧର !”' ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ମାନିଲି । ସେ 
ମେସନ୍‌ଙ୍କର ସାର୍ଟ ଖୋଲିଲେ । ତାଙ୍କର କାନ୍ଧ ଏବଂ ବାହୁ ଧୋଇଦେଲେ । ମେସନ୍‌ 
ଆଖି ଖୋଲିଲେ । ପଚାରିଲେ, “କଣ ଖୁବ୍‌ ସାଙ୍ଘାତିକ ଆଘାତ ହୋଇଛି ?” 

“ଆରେ ନା ! ସେ କିଛିନୁହେଁ । ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଭଲହୋ ଇଯିବେ । ସକାଳେ 
ଆପଣ ଏ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇପାରିବେ । ଅଛ ସମୟ ଭିତରେ ଆପଣ ପୂର୍ବପରି 
ସୁସ୍ଥ ହୋଇଯିବେ । 

ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ମୋତେ ଚାହିଁ କହିଲେ, “କେନ୍‌ ! ମୁଁ ଡାଭୁରଙ୍କୁ ତାକିବାକୁ 
ଯାଉଛି । ମୁଁ ଫେରିବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଏଠାରେ ରହିଥ୍‌ବ- ତାଙ୍କୁ ପାଣି ପିଇବାକୁ 
ଦେଉଥ୍‌ବ । ପରିଷ୍କାର ପାଣିରେ ତାଙ୍କର ବାହୁ ଧୋଇଦେଉଥ୍‌ବ; କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର କଥାବାର୍ଭା ହେବନାହିଁ।”? ତା'ପରେ ସେ ମେସନ୍‌ଙ୍କୁ କହିଲେ, 
“ଆପଣ ପୂରାପୂରି ନିରବ ରହିବେ- ପଦେହେଲେ କଥା କହିବେନାହିଁ। ସାମାନ୍ୟ 
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ଉତ୍ତେଜନା ଆପଣଙ୍କ ଦେହ ପକ୍ଷରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟାବହ ହୋ ଇପଡ଼ିବ ।' ˆ ଏହା କହି 
ମି. ରୋଚେଷ୍ଠାର୍‌ ସେ କୋଠରି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ଏବଂ ଯିବାବେଳେ ଦରଜା ବନ୍ଦ 
କରି ବାହାରୁ ତାଲା ମାରିଦେଇଗଲେ । 

ସେ ରାତିଟା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଙ୍କର ହୋଇଉଠିଲା । ଜଣେ ଆହତ 
ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ମୋତେ ଗୋଟିଏ ଆବଦ୍ଧ କୋଠରିରେ ରହିବା କୂପଡ଼ିଲା । ପାଖ 
କୋଠରିରେ ପୁଣି କିଏ ? ସମୟସମୟରେ ସେଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଜନକ ଅମାନୁଷିକ ଓ 
ବିସ୍ଟୟକର ଶବ୍ଦ ମୋର କାନରେ ପଡୁଥାଏ । ସେ ଶହ ହିଂସ୍ରଚ୍ନୂମାନଙ୍କ ଭିନ୍ନ 
ମଣିଷଠାରେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳେନାହିଁ । ତେବେ ସେ କିଏ ? ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌ ? କୌଣସି 
ଗୋଟିଏ ହିଂସ୍ର ପ୍ରାଣୀ ? ଏଇଭଳି କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମନ ଭିତରେ ଉଙ୍କି ମାରୂଥାଏ । 
ଆହୁରି ଅନ୍ୟପ୍ରକାର କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ମନରେ ଜାଗ୍ରତ ହେଉଥାଏ ମୁଁ କାହିଁକି 
ମେସନ୍‌ଙ୍କ ସହିତ କଥା କହିବିନାହିଁ ? ମେସନ୍‌ କାହିଁକି ମୋ ସଙ୍ଗେ କଥା କହିବେ 
ନାହିଁ ? ମେସନ୍‌ଙ୍କଠାରେ କି ଧରଣର ଗ୍ୃପ୍ତକଥା ରହିଛି ? ଇତ୍ୟାଦି । 

ବତି ଲିଭିଗଲା । ମୁଁ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ବସିରହିଲି । ମନରେ ଭୟ ଏବଂ ବିଷ୍ଠାଦ 
ପୂରିରହିଥାଏ । 


ମେସନ୍‌ ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ିଲେ 


ଶେଷରେ ସେ କାଳରାତ୍ରି ପାହିଆସିଲା । ତନୁ ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରୁ କୁକୁର ଭୁକିଲା । 

. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିଆସୁଛନ୍ତି। ମୋର ଦେହରେ ଜୀବନ ପଶିଲା । 
. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଡାଭ୍ତରଙ୍କୁ ଧରି ଭିତରକୁ ଆସିଲେ । କହିଲେ, ˆ କାର୍ଟର, ଆପଣ 
ଶୀଘ୍ର କାମ ଶେଷକରନ୍ତୁ। ଆଉ ଅଧଘଣ୍ଟା ପରେ ସେ ଯେପରି ଏ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି 
ଚାଲିଯାଇପାରନତ୍ତି ।” 

କାର୍ଟର ଆହତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କର କାନ୍ଧ ଏବଂ ବାହୁ ପରୀକ୍ଷାକଲେ । କହିଲେ, 
“ମି, ରୋଚେଷ୍ଠାର, ଆପଣ ଠିକ୍‌ କଥା କହୁଥ୍ଲେ । ବିପଦର ଆଶଙ୍କା ନାହିଁ ।' ” ସେ 
ହଠାତ୍‌ ଚିକ୍ରାର କରି କହିଉଠିଲେ, “ଏ କଣ ? ଏ ଆଘାତ ଛୁରୀଦାରା ହୋଇନାହିଁ 
ଏହା ଦାନ୍ତର ଆଘାତ । 

ମେସନ୍‌ କହିଲେ, “ 'ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ହାତରୁ ଛୁରୀଟା ନେଇଯିବାରୁ ସେ ବାଘୁଣୀ 
ପରି ମୋ ଉପରକୁ ଝପ୍‌ଟି ଆସିଲା ଏବଂ କା ମୁଡ଼ିପକାଇଲା । 

ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ କହିଲେ, “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସେଠାକୁ ଏକୁଟିଆ ଯିବା ପାଇଁ ମନା 
କରୁଥ୍‌ଲି- ଆପଣ ଗଲେ କାହିଁକି ? କାର୍ଟର୍‌, ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ଯାହା କରିବାର କରନ୍ତୁ। 


DD) D୬) 
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ବାହୁର ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜାଗା ଦେଖାଇ କାର୍ଟର୍‌ କହିଲେ, “ସେ ଏଠାରେ ମଧ୍ଯ 
ଦାନ୍ତ ଲଗାଇଛି । 

ମେସନ୍‌ କହିଲେ, “ସେ ସେଠାରେ ମୁହଁ ଲଗାଇ ରକ୍ତ ଶୋଷିଛି । ! 

ମୁଁ ଭୟରେ ଥଅରୂଥାଏ । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ମୋତେ ଚାହିଁ କହିଲେ, ““ଜେନ୍‌ ! 
ମୋ ଶୋଇବା କୋଠରିକୁ ଯାଇ ସେଠାରୁ ଗୋଟିଏ ପରିଷ୍କାର ସାର୍ଟ ଆଣ । ତା” 
ପରେ ମେସନ୍‌ଙ୍କ କୋଠରିକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କ କୋଟ୍‌ଟି ମଧ୍ଯ ଆଣିବ । ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା 
ମାନିଲି । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଆହତ ବ୍ୟଭ୍ରିକଣକ ସେ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଲେ । 
ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଓ କାର୍ଟରଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟରେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିପାରିଲେ । ବାହାରେ 
ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଭିତରେ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ବସାଇଦେଲେ । 

ରୋଚେଷ୍ଟାର ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କହିଲେ, “ଦୟାକରି ଭଲଭାବରେ ତାଙ୍କର ଯନ୍‌ 
ନେବେ ।' 
ମେସନ୍‌ କହିଲେ, “ଆପଣ ସେ ସ୍ତୀଲୋକର ଯନ୍‌ ନେଉଥୂ୍‌ବେ ।” 
ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ କହିଲେ, “ମୁଁ ସର୍ବଦା ତା ହାର ଯନ୍‌ ନେଇଆସୂଛି ଏବଂ ନେଉଥ୍‌ବି 
ମଧ୍ଯ ।”? 

ଗାଡ଼ି ଚାଲିଗଲା । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ସେଆଡ଼କୁ କିଛି ସମୟ ଧରି ଚାହିଁରହିଲେ । 
ଗାଡ଼ି ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର ଅନ୍ତରାଳକ୍ର ଚାଲିଯିବା ପରେ ସେ ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ଵସ୍ତିର ନିଃଶ୍ବାସ 
ମାରିଲେ । କହିଲେ, ˆ ‘ଜେନ୍‌ ! ଚାଲ ଟିକେ ବଗିଚାରେ ବୃଲିଆସିବା । ସେଠାରେ 


wp 


ମୁକ୍ତ ପବନ ମିଳିବ । ମୁଁ ସେଇ ମୁକ୍ତ ନିର୍ମଳ ପବନ ଚାହୁଁଛି ।' 


ଉଦ୍ୟାନରେ 


ବସନ୍ତରତୂର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ସକାଳ । ଉଦୀୟମାନ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଲୋହିତ ଆଭା 
ପୂର୍ବଦିଗକୁ ଅନୁରଞ୍ଜିତ କରିଥାଏ । ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରେ ବିବିଧ ରଙ୍ଗର ଫୁଲ ଫୁଟି 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ପସରା ମେଲିଦେଇଥାଏ । ପକ୍ଷୀମାନଙ୍କର କାକଳିରେ ଉଦ୍ୟାନ ମୁଖରିତ 
ହୋଇଉଠୁଥାଏ । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ସୁନ୍ଦର ଗୋଲାପ ଫୁଲଟିଏ ତୋଳିଆଣି ମୋ 
ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । କହିଲେ, ତୁମକୁ କଣ ଏ ଫୁଲ ଭଲଲାଗେ, କେନ୍‌ ?”? 
କଥା କହିଲା ବେଳେ ସେ ମୋତେ ନିଠେଇ ଚାହିଁଲେ, “ତୁମେ ଏପରି ମଳିନ 
ଦେଖାଯାଉଛ କାହିଁକି, ଜେନ୍‌ ? ଖୁବ୍‌ ଡରିଯାଇଛ ବୋଧହୁଏ ।' 

—“ ଯିଏ ସେ ପାଖ କୋଠରିରେ ଅଛନ୍ତି ମୁଁ କେବଳ ତାଙ୍କୁ ଡରେ । 
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“କନ ମୁଁ ଦରଜା ବନ୍ଦ କରିଦେଇଛି । ତୁମେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିରା ପଦ । 

“ସାର୍‌, ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌ କଣ ଏଇ ଘରେ ରହିବ ?' 

¬“ “ହଁ, କିନୁ ତା ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ହେବା ଅନାବଶ୍ୟକ । 

“ମାତ ସେ ଏଠାରେ ଥୁବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆପଣଙ୍କୁ ବିପଦ ଲାଗିରହିବ । 

ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଆସିଲା । ସେ କହିଲେ, “ଶୁଣ ଜେନ୍‌ ! ତୁମେ 
ମୋର ପ୍ରକୃତ ବନ୍ଧୁ, ନୁହେଁ କି ? 

“ହଁ ସାର୍‌, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁବେଳେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବି । ମୁଁ କଦାପି ଆପଣଙ୍କୁ 
ଅମାନ୍ୟ କରିବିନାହିଁ ।” 

“ ଚେନ୍‌ ! ମୁଁ ସେ କଥା ଢାଣିପାରିଛି । ତୁମକୁ ଯେତେବେଳେ କୌଣସି ଭଲକାମ 
କରିବାକୁ କହିବି, ତୁମେ କେବେହେଲେ ମୋ କଥା ଅମାନ୍ୟ କରିବନାହିଁ; ମାତ୍ର ତୁମକୁ 
କିଛି ଖରାପ କାମ କରିବାକୁ କହିଲେ ତୁମେ କଣ ମୋ କଥା ମାନିବ ? ନା, ତୁମେ 
କଦାପି ସେପରି କଥା ମାନିବନାହିଁ¬ ଏହା ମୁଁ ଜାଣେ ।” 

ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ମୁଁ ତୁମକୁ କିଛି କଥା କହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୁଛି ମୋ 
ପାଖରେ ବସ- ଶୁଣ । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଥାଏ ଯୁବକ ଦୃଭୀଗ୍ୟକ୍ରମେ ଏକ ମସ୍ତବଡ଼ 
ଭୁଲକରିବସିଲି । ସେ ଏକ ସାଂଘାତିକ ଭୁଲ କେନ୍‌ ! ସେ ଭୂଲ ମୋ ଜୀବନକୁ ନଷ୍ଟଭ୍ରଷ୍ଠ 
କରିଦେଲା । ଭାବିଲି, ମୁଁ ସେହି ଭୁଲଠାରୁ ଦୂରେଇଯିବି- ଦୂରେଇଯାଇପାରିଲେ 
ସେହି ଭୁଲକଥା ହୁଏତ ଭୁଲିଯିବି । ମୁଁ ଇତସ୍ତତଃ ବୁଲିଲି । ଅକାତର ଭାବରେ ଟଙ୍କା 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାରେ ଲାଗିଲି । ବହୁଦିନଯାଏଁ ଏକ ନୀତିହୀନ ଜୀବନଯାପନ କରିବାରେ 
ଲାଗିଲି ।”? ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡ଼ିଲେ । ନିରବ ହେଲେ । ପୁଣି କଥାର ଖିଅ ଧରିଲେ 
“ ଚେନ୍‌ ! ମୁଁ ନିଜକୁ ଭୂଲିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲି କିନ୍ତ ପାରିଲିନାହିଁ । ଯେଉଁଠାକୁ ଗଲି 
ମୋର ଭୁଲ୍‌ ମୋତେ ଅନୁସରଣ କରିବାରେ ଲାଗିଲା । ସର୍ବଶେଷରେ ଜଣକୁ ଭେଟିଲି 
ମୋର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତା । ଯାହାହେଉ, ତାହାର ସାନିଧ୍ୟ ଲାଭ କଲା ପରେ ମୋର 
ଜୀବନାକା ଶରୁ ଦ୍ରଃଖର ବା ଦଲ ଅପସରିଗଲା । ଭୂଇକରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଯୁବକ ଥାଇ 
ଯେଉଁ ସୁଖ ଲାଭ କରୁଥ୍ଲି ସେ ସୁଖ ସତେ ଯେପରି ଆଉଥରେ ଫେରିଆସିଲା ମୁଁ 
ସେହିପରି ଅନୁଭବକଲି । ସେହି ଅପରିଚିତା ମୋ ପାଖରେ ରହିଲେ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ 
ଏକ ଭଲମଣିଷ ହୋ ଇପାରିବି ବୋ ଲି ମନେକଲି । ସେହି ଅପରିଚିତାଙ୍କୁ ମୋ ପାଖରେ 
ରହିବା ପାଇଁ ମୁଁ କହିଥ୍ବି କି ନା କହିଲ ? ତୂମେ କଣ ଭାବୃଛ ?” 

ସାର୍‌ ! ମୋ ଜାଣିବାରେ ଭଗବା ନହିଁ କେବଳ ଆମମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତମ 
ଜୀବନଯାପନ କରିବାରେ ସାହା ଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ଆମେମାନେ ସେହି ଭଗବାନଙ୍କଠାରେ 


ପୂର୍ଣ ବିଶ୍ଵାସ ରଖିବା ଉଚିତ । 
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୫୦ ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


 ରଶ୍ବର ତାଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟସାଧନ ପାଇଁ ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ମାଧ୍ଯମ ରଖିଥାନ୍ତି । ସେହି 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଭଶ୍ଵବରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ମାଧ୍ଯମ । ସେ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ । ସେ ମୋତେ 
ନିଶ୍ଚୟ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ...” 

କିଛି ସମୟର ନିରବତା ପରେ ସେ ପୁଣିଥରେ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଏଥର 
ତାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ପୂବୀପେକ୍ଷା କର୍କଶ ଏବଂ ନିଷ୍ଠରୁଣ ହୋ ଇଉଠିଲା- ମୁଁ ବ୍ଲାଞ୍ଚ 
ଇନ୍‌ ଗ୍ରାମ୍‌ଙ୍କୁ ଭଲପାଏ । ତାଙ୍କୁ ବିବାହକଲେ ମୁଁ କଣ ସୁଖୀ ହୋ ଇପାରିବି ? ତୁମେ 
କଣ ଭାବ୍ରଛ, ଜେନ୍‌ ! 

ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଲିନାହିଁ। ଗଭୀର ଦୁଃଖରେ ନିବାକ୍‌ ହେଲି । 

ସେ ପଚାରିଲେ, “ସେ ସୁନ୍ଦରୀ ନୁହେଁ କି ?”? 

“ହୁଁ ସାର୍‌ ! ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସୁନ୍ଦରୀ ! 

ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ସେ କଙର୍ଣ୍େଲ୍‌ ଡେନ୍‌ଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥୁବାର 
ଦେଖିଲେ । କହିଲେ, “ 'ଡେନ୍‌ ଆସୁଛନି । ତୁମେ ଏବେ ଘରକୁ ଯାଅ । ମୁଁ ଯାଇ ତାଙ୍କ 
ସହିତ କଥାବାର୍ରା ହୁଏ । 

ଘରକୁ ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କର କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା ମୋ କାନରେ 
ବାଜିଲା— “ 'ମେସନ୍‌ ଆଜି ଖୁବ୍‌ ସକାଳେ ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଯିବାପାଇଁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁନଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବଳା ଇଦେବା ପାଇଁ ମୋତେ ମଧ୍ଯ ବିଛଣା 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 


ଗେଟସ୍‌ ହେଡ୍‌ରୁ ଖବର 


ସେଦିନ ଅପରାହ୍ଣରେ ଜଣେ କିଏ ଅପରିଚିତ ଲୋକ ମୋତେ ସାକ୍ଷାତ୍‌ କରିବାକୁ 
ଚାହିଁଲା । ସାକ୍ଷାତ୍‌ ପରେ ଜାଣିଲି ଯେ ସେ ଗେଟସ୍‌ ହେଡ୍‌ର ଜଣେ ଚାକର । ପୂର୍ବେ 
କୌଣସି ଘୋଡ଼ା ଗାଡ଼ିର କଚୂଆନ୍‌ ଥଲା । କିଛିଦିନହେଲା ବେସିକୁ ବିବାହ କରି ଗେଟସ୍‌ 
ହେଡ୍‌ରେ ରହିଛି । ତାକୁ ପଚାରିଲି, ˆ ବେସି କିପରି ଅଛି ??? ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଦେଇ ସେ କହିଲା, ˆ ମିସ୍‌, ସେ ଖୁବ ଭଲଅଛି। 

ମିସେସ୍‌ ରିଡ୍‌ ଏବଂ ତାଙ୍କର ପରିବାର କିପରି ଅଛନ୍ତି ?' 

କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହି ସେ କହିଲା, “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ଖରାପ ଖର 
ଧରି ଆସିଛି ।”? ଅଳ୍ପ କିଛି ସମୟ ଧୀରସ୍ଥିର ରହିବା ପରେ ପୂଣି କହିଲା, ' “ଗତ 
ସପ୍ତାହରେ ମି. ଜନ୍‌ ପ୍ରାଣ ହରାଇଲେ ।' 

“ମୁଁ ଚିକ଼ାର କରିଉଠି କହିଲି, “ମି. ଜନ୍‌ ! 
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ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୫୧ 


“ହଁ, ସେ ବହୁତ ଦିନ ଧରି ନୀତିହୀନ ଜୀବନଯାପନ କରିବାରେ ଲାଗିଲେ । 
କେତେଟା ଖରାପ ବନ୍ଧୁଙ୍କର କୁସଂସର୍ଗରେ ପଡ଼ି ସେ ପାଣିପରି ଟଙ୍କା ଉଡ଼ାଇବାରେ 
ଲାଗିଲେ । ରଣଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଦୁଇଥର କାରାବରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଅବଶ୍ୟ 
ତାଙ୍କର ମାଆ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ମାତ୍ର ସେ ମାଆଙ୍କର ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ବଦ୍‌ଖର୍ଟ୍ଟରେ 
ଉଡ଼ାଇଦେଲେ । ଶେଷରେ ଆଉ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବେନାହିଁ ବୋଲି ମାଆ 
ରୋକଠୋକ୍‌ ମନାକରିଦେଲେ- କାରଣ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଟଙ୍କା -କଉଡ଼ି ପ୍ରାୟ ଆଉ 
ନଥାଏ । ଟଙ୍କା ନପାଇ ଶେଷରେ ମି. ଜନ୍‌ଙ୍କୁ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିବାକ୍ର ପଡ଼ିଲା ।? 

ଏତିକିରେ ଦୁଃ ସମ୍ବାଦ ଶେଷ ହେଲାନାହିଁ । କଚୂଆନ୍‌ କହିଲା ,  ଢନ୍‌ର ମୃ୍ତ୍ୟୁବାର୍ରା 
ପାଇବା ପରେ ମିସେସ୍‌ ରିଡ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ତିନିଦିନ ଧରି ସେ କଥା 
କହିପାରିଲେ ନାହିଁ । ତା'ପରେ ସେ-ସାମାନ୍ୟ ସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବକଲେ ଓ କଥା କହିବାକୁ 
ସକ୍ଷମ ହେଲେ । ବେସିକୁ ଡାକି ସେ କହିଲେ, “ ଜଢେନ୍‌ ଆୟାର୍‌କୁ ମୋ ନିକଟକୁ 
ଡାକିଆଣ । ମୋର ତାକୁ କେତେକ କଥା କହିବାର ଅଛି । ଆସନ୍ତା କାଲି ଆପଣ 
ମୋ ସହିତ ଯାଇପାରିବେ କି ?”” 

କହିଲି, “ହଁ ।” 

ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌୍କୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ମୁଁ ବାହାରିଗଲି । ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଅତିଥୁମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍ବାର ଦେଖିଲି । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଲାଗି ମିସ୍‌ ଇନ୍‌ଗ୍ରାମ୍‌ ଛିଡ଼ାହୋଇଆନ୍ତି । 
ପଚାରିଲି, “ସାର୍‌, ମୋ ପାଇଁ ଅନଳ କିଛି ସମୟ ଦେଇପାରିବେ କି ?”' 
ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ମୋ ପଛେ ପଛେ କୋଠରି ବାହାରକ ଆସିଲେ । କହିଲେ, “ ' େନ୍‌ ! 
କଣ କୁହ।' 

¬ ସାର୍‌, ମୋତେ ଗୋଟିଏ କି ଦୁଇଟା ସପ୍ତାହ ପାଇଁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

-“ କାହିଁକି ? ତୁମେ କେଉଁଠାକୁ ଯିବ ? 

¬“ ଗେଟସ୍ହେଡ୍‌କୁ । ମୋର ଖୁଡ଼ୀ ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ । ତାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଭଲନୁ ହେଁ । 
ସେ ମୋତେ ଡାକିପଠାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖିବାକୁ ଯିବି ।” 

—“ ଯ଼ଦି ସେଠାକୁ ଯିବା ନିତାନ୍ତ ଦରକାର ବୋଲି ମନେକରୁଥାଅ ତେବେ ଯାଅ; 
କିନ୍ତୁ ସେ ଯେବେ ଅତିଶୟ ଅସୂସ୍ଥ ତୁମେ କିପରି ତାଙ୍କୁ ସାହା ଯ୍ୟ କରିପାରିବ ? ତୁମେ 
ସେଠାରେ ପହଞ୍ବା ବେଳକୁ ହୁଏତ ସେ ମରିଯାଇଥାଇପାରନ୍ତି ।” 

—“ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ମୋର ମନ ଏପରି ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଛି ଯେ, ମୁଁ ନଯାଇ ରହିପାରିବି 
ନାହିଁ । 

—“ 'ତାହାହେଲେ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ପରେ ଫେରିଆସିବ ବୋଲି ମୋଠାରେ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ଯାଅ ।” 
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—‹ ମୁଁ ସେଭଳି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିପାରିବିନାହିଁ, ସାର୍‌ । ମୋତେ ହୁଏତ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ରହିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । 

—“ କିନ୍ତ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଅଧ୍କ ଦିନ ନରହି ତୁମେ ଫ୍ରିଆସିବ ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କରି ଯାଅ । 

—* ସବୁକଥା ଭଲ ଦେଖିବା ପରେ ମୁଁ ଫେରିଆସିବି ।' 

“ତୁମର ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ତୁମ ପାଖରେ କିଛି ଟଙ୍କା ଥ୍ବା ଉଚିତ । ତୂମ ପାଖରେ 
କେତେ ଟଙ୍କା ଅଛି ? 

ପାଖରେ ଥ୍ବା ଟଙ୍କାଥଳି ଦେଖି କହିଲି, ‘ପାଞ୍ଚ ଶିଲିଂ, ସାର୍‌ !' ? ସେ ହସିଲେ 
ଏବଂ ପକେଟ୍‌ରୁ ବାହାରକରି ମୋ ହାତକୁ ପଚାଶ ପାଉଣ୍ଡ ମୂଲ୍ୟର ଗୋଟିଏ 
ବ୍ୟାଙ୍କନୋଟ୍‌ ବଢ଼ା ଇଦେଲେ । 

ମୁଁ କହିଲି, “ବାକି ପଇସା ଫେରାଇଦେବା ପାଇଁ ମୋଠାରେ ଖୁଚୂରା ନାହିଁ, 
ସାର୍‌ ।” 

ସେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, ˆ ବାକି ପଇସା ଫେରାଇବା ଦରକାରନାହିଁ ।” 

“ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ମୋର ମାତ୍ର ୧୫ ପାଉଣ୍ଡ ପାଇବାର ଅଛି । 

ରାଗିଲା ଆଖିରେ ଚାହିଁ ସେ ମୋତେ କହିଲେ, ' ଏଇ ଦଶପାଉଣ୍ଡ ନିଅ ତୁମକୁ 
ବେଶି ପଇସା ଦେଲେ ତୁମେ ବେଶିଦିନ ରହିଯିବ । 

କହିଲି, “ ' ତାହାହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ଆଉ ପାଞ୍ଚପାଉଣ୍ଡ ରହିଲା । 

ହୁଁ, ସେତକ ପାଇବା ପାଇଁ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରିଆସିବ ।” ' 

କହିଲି, ‘ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର, ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋର ଆପଣଙ୍କୁ କେତେକ କଥା 
ପଚାରିବାର ଅଛି । ଆପଣ ସେଦିନ ମୋତେ କହିଛନ୍ତି ଯେ, ଆପଣ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର 
ବିବାହ କରିବେ । ଆପଣ ଯେବେ ତାହା କରନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ଆଉ୍ଲିକୁ ସ୍କୁଲକୁ 
ପଠାଇଦେବା ଆପଣଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଉଚିତ ହେବ ବୋଲି ମନେକରୁଛି । 

“ହଁ, ତୁମେ ଠିକ୍‌ କହୁଛ । ତେବେ ତୃମ ପାଇଁ କି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବି ?” 

“ମୁଁ ମୋ ନିଜପାଇଁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଜାଗାରେ କାମ ଖୋଜିନେବି । ସେଥ୍ପାଇଁ 
ମୁଁ ବିଜ୍ଞାପନ ବାହାରକରିବି ।” 

ଖୁବ୍‌ ରାଗିଲା ଆଖିରେ ଚାହିଁ ସେ ଟିଳୁାର କରି କହିଲେ, “ 'ତୃମେ ତାହାହେଲେ 
ବିଜ୍ଞାପନ ବାହାରକରିବ ? 

କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କର ସ୍ଵର ନରମି ଆସିଲା । କହିଲେ, “ମୋ ପାଖରେ 
ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଯାଅ ଯେ, ତୁମେ କେବେହେଲେ ନିଜ ପାଇଁ ବିଜ୍ଞା ପନ ବାହାର କରିବ 
ନାହିଁ ¬ ସେ ଦାୟିତ୍ ମୋର । ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଛି ଯେ, ମୁଁ ତୁମ ପାଇଁ କାମର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିବି ।” 
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“ ତାହାହିଁ ହେଉ ସାର୍‌ ! ମୁଁ ନିଜ ପାଇଁ ବିଜ୍ଞାପନ ବାହାର କରିବିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ 
ଆପଣ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥାନ୍ତୁ ଯେ, ନବବଧୂ ଧରି ଆପଣ ଏ ଘରକୁ ଆସିଲେ ଆଡ୍‌ଲି 
ଓ ମୁଁ ଏ ଘର ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ଚାଲିଯିବୁ ।” 

—“ 'ହେଉ ହେଲା ମୁଁ ସେହି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଛି । ତୁମେ କେତେବେଳେ ଯାଉଛ ? 

— କାଲି ବଡ଼ିସକାଳୁ ।” 

¬“ ତାହାହେଲେ ମୁଁ ରହୁଛି ।” 

—' ‘ନମସ୍କାର, ସାର୍‌ ।” 

ଭୋଜନକାଳୀନ ଘଣ୍ଟା ବା ଜିଉଠିଲା । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଦୁତଗତିରେ ସେଠାରୁ 
ଚାଲିଗଲେ । 


ମୋର ଗେଟସ୍‌ ହେଡ୍‌କୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ଭନ 


< 


ବଡ଼ିସକାଳେ ମୁଁ ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ଛାଡ଼ି ଘରମୁହା ଚାଲିଲି । ଗେଟସ୍‌ ହେଡ୍‌ରେ 
ପହଞ୍ଚ୍ବାବେଳକୁ ଅପରାହ୍ଣ ଗଡ଼ିଯାଉଥାଏ । ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ବେସି ଓ ତାହାର ପିଲାମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖିବାକୁ ଗଲି । ସେ ବେଶ୍‌ ହସହସ ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟା ମୁଁ 
ତା? ପାଖରେ ରହିଲି । ତପୂରେ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଗେଟସ୍‌ ହେଡ୍‌ ଚାଲିଲି । ନଅବର୍ଷ 
ଆଗରୁ ମୁଁ କିପରି ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ଟାଲିଯାଇଥୂଲି, ସେକଥା ମୋର ମନେପଡ଼ିଲା । 
ଏକୂଟିଆ ନିରା ଶ୍ରିତ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଇ ସେତେବେଳେ ମୋର ମନ ବିଷେଇଉଠିଥ୍ଲା- 
ବର୍ଭମାନ ମନର ଅବସ୍ତା ବଦଳିଛି । କ୍ରୋଧ ବଦଳରେ ମନରାଇଜ ମୋର ଧୂମାୟିତ 
ହୋଇଉଠିଛି ଗଭୀର ବିଷାଦରେ । 

ଆମେ ଚାଲିଲୁ ବୈଠକଖାନାକୁ¬- ଏହା ପୂର୍ବପରି ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ମିସେସ୍‌ 
ରିଡ୍‌ଙ୍କର ଝିଅ ଦୂଇଟି ଅବଶ୍ୟ ସେ କୋଠରି ଭିତରେ ଅନେକ କିଛି ପରିବର୍ରନ 
ଆଣିଥଆନ୍ତି । ଏଲିଢାର ଚେହେରା ବଦଳିଛି । ସେ ପୂ୍ବୀପେକ୍ଷା ଅଧ୍କ ଡେଙ୍ଗୀ ଏବଂ 
ପାତଳୀ ଦେଖାଯାଉଥାଏ | ଜର୍ଚ୍ଚିଆନା ତାହାର ଠିକ୍‌ ବିପରୀତ । ମୁଣ୍ଡରେ କୃଷ୍ଣ କେଶ । 
ନୀଳରଙ୍ଗର ଦୂଇଟି ଛୋଟ ଛୋଟ ଆଖି, ପୂଣି ପୋଷାକ -ପରିଛୁଦର ଚାକଚକ୍ୟ 
ତାହାର ରୂପବିଭବକୁ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ କରିଥାଏ । ସେମାନେ ଉଭୟେ ମୋତେ ଭଦ୍ରଭାବରେ 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ସେମାନଙ୍କର ମାଆଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଗଲି । 

ମୁଁ ମିସେସ୍‌ ରିଡ୍‌ଙ୍କର ଶୋଇବା କୋଠରି ଭିତରକୁ ଗଲି । ତାଙ୍କ ବିଛଣା ପାର୍ଶ୍ବରେ 
ଅଳ୍ପ କିଛିସମୟ ଛିଡ଼ା ହେବା ପରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଝୁଙ୍କି ଆସିଲି ଏବଂ ତାଙ୍କୁ 
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ଚୂୃମ୍ବନଦେଲି । ସେତିକି କରିସାରିବା ପରେ ମୋତେ ଭଲଲାଗିଲା । ଆମେ 
ଯେତେବେଳେ ରାଗ -କ୍ରୋଧକୁ ପାସୋରି ସବୁ ତୁଟିକୁ କ୍ଷମାଦେଇପାରୁ, ସେତେବେଳେ 
ଆମକୁ ଭଲଲାଗେ । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ପଚାରିଲି, “ଦେହ କିପରି ଅଛି, ଖୁଡ଼ୀ ? 

ସେ ଅତି ଦୂର୍ବଳଭାବରେ ପଚାରିଲେ, “ତୁ କଣ ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ?”? 

ମୁଁ କିଛିସମୟ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ରକ୍ତହୀନ ହାତଟିକୁ ନେର ଧରିଲି । ସେ ତାଙ୍କ 
ହାତଟି ଉଠାଇନେଲେ ଏବଂ କାନ୍ଧ ଆଡ଼କୁ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଶୋଇଲେ । 

' “ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ କହିଲି, ଖୁଡ଼ୀ, ଆପଣ କଣ ମୋତେ ଡାକି ପଠାଇଥ୍୍‌ଲେ ?”? 

ଦୁର୍ବଳ ସ୍ଵରରେ ସେ କହିଲେ, ˆ 'ମୁଁ ତୋତେ କେତେକ କଥା କହିବାକୁ ଚାହଁଛି ।” 
ତା'ପରେ ବହୁତ ସମୟ ଧରି ସେ ନିରବ ହେଲେ । ଶେଷରେ କହିଲେ, “ ତୁ କଣ 
ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ? 

“ହଁ ଖୁଡ଼ୀ ! ମୁଁ ସେହି 'ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌' !' 

““ଢେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ମୋତେ କି କଷ୍ଟ ନଦେଇଛି ? ସେ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା 
ପରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହେଲି । ତାହାର ବିଚ୍ଛେଦ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ କଲା । ସେ 
ଲୋ ଉଡ୍‌ରେ ନମଲା କାହିଁକି ? 

“ଆପଣ କାହିଁକି ତାକୁ ଏପରି ଘୃଣା କରୁଛନ୍ତି ? 

“ମୁଁ ତାର ମାଆକୁ ଘୃଣା କରୁଥ୍ଲି; କିନୁ ମୋର ସ୍ବାମୀ ତାଙ୍କର ଭଉଣୀକୁ ଭଲ 
ପାଉଥ୍ଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଭଉଣୀର ଛୁଆ ତାଙ୍କର ଆଦରର ଧନ ଥୁଲା । ସେ ତାଙ୍କର 
ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ଜେନ୍‌କୁ ଅଧ୍କ ସ୍ପେହ କରୁଥ୍‌ଲେ । ହଁ-ହଁ, ମୋର ଜନ୍‌ 
ଆଉ ନାହିଁ । ସେ ଆଖି ବୃଜିଦେଇଛି ସବୂଦିନଲାଗି ।” 

ତା'ପରେ ମିସେସ୍‌ ରିଡ୍‌ କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମୋ ମନରେ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଦୟା 
ଜା ତହେଲା । ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେବାକୁ ବସିଥାଏ । ବେସି ବିଛଣା ପାଖକୁ 
ଆସି ମିସେସ୍‌ ରିଡ୍‌ଙ୍କୁ କଣ ଗୋଟିଏ ଓିଷଧ ଖୁଆଇଦେଇଗଲା । ସେ ଧୀରସ୍ଥିର 


NI a os 


ହୋଇ ରହିଲେ । ମୁଁ କିଛି ନକହି କୋଠରି ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲି । 
ଖୁଡ଼ୀ ଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ 


ଖୁଡ଼ୀ ହୁଏତ ମୋତେ ଆଉଥରେ ଡାକିପଠାଇପାରନ୍ତି, ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରି ରହିଥାଏ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଦଶଟି ଦିନ ବିତିଗଲା; କିନ୍ତୁ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ ପଦେହେଲେ 
କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲିନାହିଁ । ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ଗଲି । ସେ ଧୀରସ୍ଥିର 
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ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୫୫ 


ଭାବରେ ପଡ଼ିରହିଥାନ୍ତି; ମାତ୍ର ମୁଁ କୋଠରି ଭିତରକୁ ଯିବା ଶବ୍ଦ ତାଙ୍କି କାନରେ 
ବାଜିଲା । ଦୁର୍ବଳ ସ୍ଵରରେ ସେ ପଚାରିଲେ, “ କିଏ ?” 

ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ଦେବା ପରେ ସେ ତାଙ୍କ କହିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ 
କହୁଥାନ୍ତି ଏବଂ ନିଃଶ୍ବାସ ବଳା ଉଥ୍‌ବାରୂ ମଝିରେ ମଝିରେ ରହିଯାଉଥାନ୍ତି । 

“ତୁମ ବ୍ୟତୀତ ଏଠାରେ ଆଉ କେହି ଅଛି କି ?' 

ନା, ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ।” 

“ “ତାହାହେଲେ ମୁଁ ଯାହା କହୁଛି, ଶୁଶ । ମୁଁ 1 ମୃତ୍ୟୁର ଦ୍ଧାରଦେଶରେ ପହଞ୍ଗଲିଣି । 
ତେଣୁ ମୁଁ ତୁମକୁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା କହିଯିବି । ମୁଁ ଲେଖାଲେଖି କରୁଥ୍‌ବା ଡେକ୍ସ 
ନିକଟକୁ ଯାଅ । ଉପର ଡ୍ରୟାରରେ ଥୁବା ଚିଠିଟି ନେଇଆସ । 

ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ମାନିଲି । ସେ ମୋତେ ଚିଠିଟି ପଢ଼ିବାକୁ କହିବାରୁ ମୁଁ ପଢ଼ିଲି । 

* ସ୍ଵେହର ମିସେସ୍‌ ରିଦ୍‌ ! 

ଦୟାକରି ମୋର ଝିଆରୀ କେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ର ଠିକଣାଟା ପଠାଇବେ । ମୁଁ ତାକୁ 
ମାଡ଼େଇରାରେ ମୋ ପାଖରେ ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ନାହିଁ କି ପିଲା କବିଲା 
ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଢେନ୍‌କୁ ମୋର ଝିଅ କରିନେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଛି । ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ଅନ୍ତେ 
ସେ ମୋର ସ୍ଥାବରା ସ୍ଥାବର ସମସ୍ତ ସମ୍ପରିର ଉତ୍ତରାଧ୍କାରିଣୀ ହେବ । 

ତୁମର ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 
ଚିଠିର ତାରିଖକୁ ଚାହିଁ ଜାଣିଲି ଯେ, ତାହା ତିନିବର୍ଷ ପୂର୍ବର ଚିଠି । ପଚାରିଲି, 
ଆପଣ ଆଗରୁ ମୋତେ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି କହିଲେନାହିଁ କାହିଁକି ? ”' 

“ମୁଁ ମନେ ମନେ ତୁମକୁ ଘୃଣାକରୁଥ୍ଲି । ଏଇ ଚିଠିର ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ ତୁମ 
କକାଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲି ଯେ, ତୁମେ ବହୁତ ଦିନରୁ ମରିଯାଇଛ । 

କହିଲି, “ଖୁଡ଼ୀ, ଯାହା ହେବାର ଥୁଲା ହୋଇଯାଇଛି; ସେକଥା ମନେପକାଇ 
କିଛି ଲା ଭନାହିଁ। ସେସବ୍ର କଥା ପାସୋରିଦେବା ଭଲ ହେବ। 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଚୂମ୍ବନ କରିବା ପାଇଁ ତଳକୁ ଝୁଙ୍କିପଡ଼ିଲି । କିନ୍ଧ ସେ ତାଙ୍କର ମୁହଁ 
ଘୂରେଇନେଲେ। ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରିଲି । ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ଦେହ ବରଫ ପରି ଶୀତଳ 
ବୋଧହେଲା । ସେ ନିଶ୍ଚଳଭାବରେ ପଡ଼ିରହିଥାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କ କଡ଼କୁ ବସିଥାଏ, କିନ୍ତ 
ସେ ଆଉ କଥା କହିଲେନାହିଁ । ସେହିଦିନ ରାତିରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣ-ପକ୍ଷୀ ଶରୀର 
ପିଞ୍ଜରା ଛାଡ଼ି ଉଡ଼ିଗଲା ଅନନ୍ତ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଆଡ଼େ । 
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୫୬ ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 
ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌କୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତନ 


ମୁଁ ଗୋଟିଏ ମାସ ପାଇଁ ଗେଟସ୍ହେଡ୍‌ରେ ରହିଲି । ତା'ପରେ ମୋତେ ଅର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ 
ଫେରିବାକୁ ପଡ଼ିଲାଓ କାରଣ ଫେରିଯିବି ବୋଲି ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ଆସିଥୂଲି । ମୋର 
ପହଞ୍ଚୁବା ସମୟ ବିଷୟରେ ମୁଁ ଫେୟାର୍‌ଫେକ୍‌ସଙ୍କୁ କିଛି କହି ଆସି ନଥୁଲି । 
ମିଲ୍କୋଟ୍‌କୁ ମୋ ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ପଠାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ କହିନଥ୍ଲି । ମିଲ୍କୋଟ୍୍‌ଠାରୁ 
ଥର୍ନଫିଲଡ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବି ବୋଲି ମୁଁ ମନେ ମନେ ସ୍ଥିରକରିଥ୍‌ଲି । 

ଗ୍ରୀଷ୍ଟରତୁର ଏକ ମନମତାଣିଆ ସନ୍ଧ୍ୟା । ଘାସଗଛ ସବ୍ର ବଢ଼ି ସବ୍ରଜ ରଙ୍ଗର 
ଗାଲିଚା ମେଲି ଦେଇଥାଏ । ଜାତି -ଜାତିକା ଗୋଲାପ ଫୁଲ ପ୍ରଚବୁରଭାବରେ ଫୁଟିଥାଏ 
ଚାରିଆଡ଼େ । ଶାନ୍ତ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ମନରେ ଅଫୁରନ୍ତ ଆନନ୍ଦ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥାଏ । ମନଖୁୂସିରେ 
ମୁଁ ଚାଲିଥାଏ ବାଟେ ବାଟେ । ସହସା ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାରଙ୍କୁ ସାମ୍ବାରେ ଦେଖି ବିସ୍ତିତ 
ହେଲି । ହାତରେ ଖଣ୍ଡେ ବହିଧରି ସେ ଗୋଟିଏ ପଥର ଉପରେ ବସିଥାନ୍ତି। ମୁଁ 
ଲୁଚିଯିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲି; ମାତ୍ର ସେ ମୋତେ ଦେଖିସାରିଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଗଲି । ସେ ବଡ଼ପାଟିରେ କହିଲେ, “ଯାହାହେଉ, ତୁମେ ଫେରିଆସିଛ। ଏଇ 
ମାସଟା ଯାକ କଣ କରୁଥ୍‌ଲ ? 

 ରୁଗ୍ଣା ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ସେବା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ହେଲେ କଣ ହେବ, ଯେତେ 
ସେବା କଲେ ବି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ବଞ୍ଚାଇ ରଖିପାରିଲିନାହିଁ ।” ? 

“ ଗୋଟିଏ ମାସ ମୋତେ ଛାଡ଼ି ରହିବା ଫଳରେ ତୁମେ ହୁଏତ ମୋତେ ପାସୋରି 
ଦେଇଥ୍‌ବ- ନୁହେଁ ? 

“ନା ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କ ଦୟା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ । ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ଆସି 
ଏଠାରେ ପହଞ୍ପାରିଥ୍ବାରୁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ।” 

ମୁଁ ଦୁତଗତିରେ ପାଦ ପକାଇ ଟାଲିଲି ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଯାଇ ଅର୍ନଫିଲଡ୍‌ 
ହଲ୍‌ରେ ପହଞ୍ଲି । ମୋତେ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ଖୁସି ହେଲେ । ଆଡ୍‌ଲି କଥା କଣ କହିବି 
ମୋତେ ଦେଖି ସେ ଆନନ୍ଦରେ ପାଗଳୀ ହୋଇ କୁଣ୍ଠାଇପକାଇଲା । 

ପର ଦୂଇଦିନ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ କଟିଗଲା । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କର ବିବାହ 
ବିଷୟରେ ମୋତେ କେହି କିଛି କହିନଥାନ୍ତି । ସେ ଇନ୍‌ ଗ୍ରାମ ପରିବାରକୁ ଯାଇନଥାନ୍ତି 
ପୂର୍ବୀପେକ୍ଷା ସେ ଆହୁରି ବେଶି ଆନନ୍ଦିତ ଥ୍ବା ପରି ଢଜଣାପଡୁଆାନ୍ତି । ମୋ ସହିତ 
ଖୁସିରେ କଥାବାରତୀ କରନ୍ତି ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ । ମୁଁ ଆଡ୍‌ଲିକୁ ଧରି ବୈଠକଖାନାରେ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସେ । ଆନନ୍ଦରେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣେ । କ୍ରମେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆହୁରି ବେଶି 
ଭଲପାଇଲି । 
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ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୫୭ 
ଜୁନ୍‌ ୨୪ ତା ରିଖର ସନ୍ଧ୍ୟା 


ଜୁନ୍‌ ୨୪ ତାରିଖର ଗୋଟିଏ ସନ୍ଧ୍ୟା । ପଶ୍ଚିମ ଦିଗ୍ବଳୟର ପରପାରିରେ କ୍ଳାନ୍ତ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ବୂଡ଼ିଯାଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ ବଗିଚା ଭିତରେ ଘୂରିବ୍ରଲୁଥାଏ । ପବନର ଉଷ୍ପତା ଦେହରେ 
ଏକ ଅପୂର୍ବ ଉନ୍ମାଦନା ଭିରିଦେଇଥାଏ । ଧୀରେ ଧୀରେ ଜହୁ ଉଇଁଆସୁଥାଏ । ସେହି 
ଉଦୀୟମାନ ଚନ୍ଦ୍ରର ଶାନ୍ତ ସୁନ୍ଦର ଛବି ମନପୂରାଇ ଦେଖିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ 
ବସିଲି । ମୋ ଆଖିକୁ ସବ୍ର ଜିନିଷ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ପରିବେଶ ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ଖୁବ୍‌ ଶାନ୍ତିଦାୟକ ହୋଇଥାଏ । 

ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖି ବସିବା ଢାଗାରୁ ଉଠି ଠିଆହେଲି । ତାଙ୍କ ସହିତ 
ସାକ୍ଷାତ୍‌ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ଇଛ୍ଛାକରିଥ୍‌ଲି । ମାତ୍ର ସେ ମୋତେ 
ଦେଖିନେବାରୁ ତାହା ହୋଇପାରିଲାନାହିଁ। 

ସେ ପାଟିକରି କହିଲେ, ““ଜେନ୍‌ ! ରୁହ, ଯାଅନାହିଁ । ଆଜିର ସନ୍ଧ୍ୟା ପରି 
ମନୋରମ ସନ୍ଧ୍ଯା ଭାଗ୍ୟରେ କମ୍‌ ଜୂଟେ । ଏଭଳି ଏକ ମନମତାଣିଆ ରାତିରେ 
ପ୍ରକୃତିର ଏ ରୂପସମ୍ଭାରକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣପ୍ରାଣରେ ଉପଭୋଗ ନକରି ଯେ ଘର ଭିତରେ ରହେ 
ତାଠାରୁ ବଳି ମୂର୍ଖ ଆଉ କେହିନାହିଁ। ଚାଲ, ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଟିକେ ବୂଲିଆସିବା । 

ଉଦ୍ୟାନ ପଥରେ ଆମେ ଦହେ କିଛିଦୂର ଅଗ୍ରସର ହେଲୁଁ । ବଗିଚା ତଳକୁ ଏକ 
ବିରାଟ ଗଛ । ଦୂହେଁଯାକ ଯାଇ ତାହାରି ତଳେ ବସିଲୁ କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ 
ଯାଇ ସେ କହିଲେ, “ବର୍ଷର ଏହି ସମୟରେ ଅଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ପ୍ରୀତିଦାୟକ 
ବୋଧହୁଏ । ଏ ସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ତୂମେ କଣ ଦୁଃଖ କରିବ, ଜେନ୍‌ ! 

—“ 'ମୋତେ କିନୁ ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ଯିବାକୁ ହେବ, ସାର୍‌ ! 

— ' ତୁମର ବିଚ୍ଛେଦ ଅବଶ୍ୟ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଦୁଃଖଦାୟକ ହେବ । 

—“ କିନ୍ଧ ଆପଣ ବିବାହ କରିବାକୁ ବେଶି ବିଳମ୍ବ ନାହିଁ ବୋଲି ଭାବୁଛି ।” 

“ହଁ, କେନ୍‌ ! ମାସିକ ଭିତରେ ବାହାଘର ହେବ ବୋଲି ମୁଁ ଆଶାକରୁଛି ମୁଁ 
ତୁମପାଇଁ ଗୋଟିଏ କାମ ପାଇଛି । ଆୟର୍ଲାଣ୍ଡର ପଶ୍ଚିମକୁ ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ 
ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପାଞ୍ଜୋଟି ଝିଅ । ସେମାନଙ୍କର ଗୃହ-ଶିକ୍ଷିକା 
ହୋଇ ରହିବାକୁ ତୂମେ ପସନ୍ଦ କରିବ କି ? 

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଦୁଃଖିତ ହେଲି । କହିଲି, * ଆୟଲାୀଣ୍ଡ ଏଠାରୁ ବହୁତ ଦୂର, 
ସାର୍‌ !' 

“କିଛି ଚିନ୍ତାନାହିଁ। କାମଟା ତୁମକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍‌ ମଜାଲାଗିବ । ସେଠାରେ ରହିଲେ 
ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋତେ ଭୁଲିଯିବ ବୋଲି ଭାବୁଛି । ' 
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୫୮ ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


C4 


“ନା -ନା, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ କଦାପି ଭୁଲିପାରିବିନାହିଁ । କିମିତି ଭୂଲିବି, ସାର୍‌ ? 
ଆଉକିଛି କହିପାରି ଲିନା ହିଁ, ଆଖିରୁ ଲୁହଗଡ଼ିଲା । କହିଲି, “ ସାର୍‌, ମୁଁ ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍କୁ 
ଭଲପାଏ, ଏଠାରେ ରହିବାରେ ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ଏଠାକାର ସମସ୍ତେ ବିଶେଷତଃ 
ଆପଣ ମୋ ପ୍ରତି ସର୍ବଦା ଦୟାଶୀଳ । ମୁଁ ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର ଯିବି କିପରି ? 
ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ହେବି କିପରି ? 

“ତାହାହେଲେ ତୁମେ ଯିବା ପାଇଁ ଏତେ ଜିଦ୍‌ ଧରୂଛ କାହିଁକି ? 

“ଆପଣଙ୍କ ନବ-ପରିଣିତା ସ୍ତ୍ରୀ ଆସିବା ପରେ ମୁଁ ଏଠାରେ ରହିବି କିପରି 
ମୁଁ ଗରିବ, ମୁଁ ସରଳ- କିନ୍ତୁ ହୃଦୟହୀନ ନୁହେଁ ।'? କଥା କହୁଥ୍ବାବେଳେ ମୋ 
ଆଖିରୁ ଲୁହଝରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ; ମୁହଁରୁ ଭଲଭାବରେ କଥା ବାହାରୂନଥାଏ । ଧୀରେ 
ଧୀରେ କହିଲି, “ ଠିକ୍‌ ଅଛି, ସାର୍‌ ! ମୁଁ ଆୟଲୀଣ୍ଡ ଯିବି । 

* ଚେନ୍‌, ତୁମେ ମୋତେ ବିବା ହକରିବ ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିଲିନା ହିଁ । ନିରୁତ୍ତର ହେଲି । ମୁଁ ଏତେ ବେଶି 
ବିସ୍ତିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି ଯେ, ମୋ ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଲା ନାହିଁ। 

ସେ କହିଲେ, “ ' ଜେନ୍‌ ! ମୁଁ ତୁମକୁ ଭଲପାଏ- କେବଳ ତୁମକୁହିଁ ଭଲପାଏ | 
ତୁମ ପ୍ରତି ମୋର ପ୍ରେମ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଅମଳିନ ହୋଇ ରହିବ । 

ମୁଁ ନିବୀକ୍‌ ହୋଇ ତାଙ୍କ ମୁହଁର କଥା ଶୁଣିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ସେ ଶୁଣି କହିଲେ, 
“ମିସ୍‌ ଇନ୍ଗ୍ରାମ୍‌ ମୋ ପାଇଁ କିଛି ନୁହେଁ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ଭଲପାଇନାହିଁ। 
ତୁମକୁ କେବଳ ଇଷୀନ୍ଧିତ କରିବା ପାଇଁ ତୂମ ଆଗରେ ମିଛରେ ମିସ୍‌ ଇନ୍‌ ଗ୍ରାମ୍‌ଙ୍କ କଥା 
କହିଥ୍ଲି । ସେଥ୍ପାଇଁ ତୃୁମେ ମୋତେ ନିଶ୍ଚୟ କ୍ଷମାଦେବ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରୁଛି । 
ମିସ୍‌ ଇନ୍‌ଗ୍ରାମ୍‌ଙ୍କର ଯେ ମୋ ପ୍ରତି ପ୍ରେମନାହିଁ ଏହା ମୁଁ ଭଲରୂପେ ଜାଣିଛି । ସେ କେବଳ 
ମୋର ଧନ-ଦଉଲତକୁ ପ୍ରେମ କରନ୍ତି । ତୁମେ କଣ ମୋତେ ପ୍ରକୃତରେ ଭଲପାଅ ?” 

ହୁଁ, ମୋ ଭଲପାଇବାରେ ଟିକେହେଲେ ପ୍ରତାରଣାନାହିଁ । 

“ତାହାହେଲେ ମୁଁ ତୁମକୁହିଁ ବିବା ହକରିବି ।” ' 

ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ ବିଜୂଳିର ଝଲକ ଏବଂ ତା ପଛେ ପଛେ ବଜ୍ର 
ନିନା ଦରେ ମୁଁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲି । ଉପରକୁ ଚାହିଁ ଦେଖିଲି ଆକାଶରେ ଜହ୍ନ କେତେବେଳୁ 
ଲୁଚିଗଲାଣି । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ମେଘ ମାଡ଼ିଆସିଲା । ଆମେଦିହେଁ ଛାନିଆ ହୋଇ ଘର 
ଭିତରକୁ ଦୌଡ଼ିଲୁ । ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଆମେ ପୂରାପୂରି ଓଦାହୋ ଇଗଳଲୁ | 

ରାତିସାରା ଦୂଇ ମୁହଁରେ ବଷୀ ଢାଳିଲା । ତା ସାଙ୍ଗକୁ ତୁହାକୁ ତୁହା ବଜ୍ରର 
ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ନିନା ଦରେ କାନଅତଡ଼ା ପଡ଼ିଗଲା । ତହିଁ ପରଦିନ ସକାଳେ ଆଡ୍‌ଲି ମୋ 
କୋଠରିକୁ ଦୌଡ଼ିଆସି ଖବରଦେଲା ଯେ¬- ଗତ ରାତିର ବଜ୍ରପାତରେ ଉଦ୍ଯାନ' 


ତଳକୁ ଥ୍ବା ବଡ଼ ଗଛଟି ମୂଳରୁ ଅଗପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫାଟି ଦୁଇଫାଳ ହୋଇଯାଇଛି । 
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ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୫୯ 
ମୋର ବିବା ହ-ଉତ୍ତରୀ 


ମାସକ ଭିତରେ ମୁଁ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବି ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଥାଏ । 
ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ମୋ ପାଇଁ ମୂଲ୍ୟବାନ୍‌ ପୋଷାକ ଏବଂ ଅଳଙ୍କାରମାନ କିଣିବାକୁ 
ଇଛ୍ଛାକରିଥାନ୍ତି। ମୁଁ ଜିନ୍ଧ ସେସବ୍ର କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ନିଷେଧକରିଥାଏ । ମାଡ଼େଇରାରେ 
ଥୁବା କକାଙ୍କ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ଭାବିଲି, ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଲେଖିବି । 
ତାଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେବି ଯେ¬ ମୁଁ ମୃତ ନୁହେଁ, ଜୀବିତ ! ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାରଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ବିବାହ କଥା ମଧ୍ଯ ଜଣାଇଦେବି । ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଚିଠି ଲେଖିଲି । 

ଦିନଗୁଡ଼ାକ ଘୋଡ଼ଦୌଡ଼ପରି ଦୁତଗତିରେ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା । ସକାଳେ ମୁଁ 
ଆଡ୍‌ଲିକୁ ପଢ଼ା ଏ । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବୈଠକଖାନାରେ ବସି 
ମିଠା କଥାବାର୍ୀରେ ବୁଡ଼ିରହେ । 

ବିଭାଘର ଆଉ ଦୂଇଟା ରାତି ବାକି ଥାଏ । ଏକ ଅଜଣା ଉତ୍ତେଜନାରେ ମୁଁ 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ୁଥାଏ । ଆଖିକି ନିଦ ଆସୂନଥାଏ । ବିଛଣା ଉପରେ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ 
ହେଉଥାଏ । ବାହାରେ ବଷୀ ହେଉଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଅମାନୁଷିକ ହସ 
ମୋ କାନରେ ବାଜିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଦ ମାଡ଼ିଆସିଲା । 

ହଠାତ୍‌ ଏକ ଆଲୋକରେ ମୋର ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା । ଦେଖିଲି, ମୋ ବିଛଣା 
ପାଖରେ ଥ୍ବା ଛୋଟ ଟେବୃଲ ଉପରେ ଜଳନ୍ତା ମହମବତିଟିଏ ଥୁଆଯାଇଛି । ଏହା 
କାହାର କାମ ? କୋଠରି ଚାରିପାଖକୁ ଚାହିଁଲି । ବସ୍ତ ଭଣ୍ଡାରର ଦରଚ୍ଚା ଖୋଲା 
ଥ୍ବାର ଦେଖିଲି । ସେହି ଦରଜା ସାମ୍ପାରେ ଜଣେ କିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଠିଆରହିଛି। ପୁଣି 
କିଏ ! ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌ କି ? ନା ! ସେ ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌ ନୁହେଁ । ଆଉଜଣେ କିଏ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ, 
ଯାହାକୁ ମୁଁ ଆଗରୁ କେବେହେଲେ ଦେଖିନାହିଁ । ସେ ଦେଖିବାକୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୟଙ୍କର 
ଏବଂ ଅମାନୁଷିକ । ଖୁବ୍‌ ଲମ୍ବା । ମୁଣ୍ଡର ସୁଦୀର୍ଘ କୃଷ୍ଣକେଶ ଫିଟି ଝୁଲୁଛି । ବସ୍ତଭଣ୍ଡାରରୁ 
ମୋର ବିବା ହ-ଉତ୍ତରୀଟି କାଡ଼ିନେଇ ସେ ହାତରେ ଧରିଥାଏ । ତାହାକୁ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଦେଇ ନିକଟରେ ଥୁବା ଦର୍ପଣରେ ନିଜକୁ ଦେଖିନେଲା । ମୁଁ ସେତିକିବେଳେ ତାହାର 
ମୁହଁ ଦେଖିପାରିଲି । ଇସ୍‌ ! କି ଅଭୂତ, ହିଂସୁ ଏବଂ ଅମାନୁଷିକ ମୁହଁ ! ମୁଁ ରୟରେ 
ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲି । ସେ ବିବାହ-ଉତ୍ତରୀଟି ଟିକି ଟିକି କରି ଚିରିପକାଇଲା । ସେହି 
ଟୃକୁରା ଗୁଡ଼ିକୁ ଚଟାଣ ଉପରେ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ପାଦରେ ଦଳିଦେଲା । ହାତରେ ବତିଟି 
ଧରି ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଆସିଲା । ଜଳନ୍ତାବତିଟିକୁ ମୋ ମୁହଁ ପାଖକୁ 
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ନେଇ ମେତେ ନିଠେଇ ଚାହିଁଲା । ଉୟରେ ମୁଁ ଚେତନା ହରାଇଲି ଏବଂ ସକାଳ 
ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସଂଜ୍ଞାହୀନା ଅବସ୍ଥାରେ ସେହିଠାରେ ପଡ଼ିରହିଲି । 

ସକାଳ ହେବାରୁ ମି. ରୋ ଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କ ଆଗରେ ସବୁକଥା କହିଲି । ସେ କହିଲେ, 
ତାହା ଗୋଟିଏ ଦୃଃ ସ୍ବପ୍ନ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ ।' ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥା ମାନିଲିନାହିଁ। 
କହିଲି, ˆ ତାହା ଆଦୌ ସପ୍ନ ନୁହେଁ । କାରଣ ସକାଳେ ଉଠି ମୋର ସେହି ଉତ୍ତରୀର 
ଟୃକୁରା ଗୁଡ଼ିକୁ ଚଟାଣ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବାର ଦେଖିଲି ।” 

ତାହାହେଲେ ସେଇ ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌ ଭିନ୍ନ ସେ ଆଉ କେହି ନୁହେଁ । ତୁମେ ନିଦ 
ଅଳସରେ ତାକୁ ଭଲଭାବରେ ଦେଖିପାରିନାହଁ । ଏକାମ ସେଇ ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌ର, କାରଣ 
ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ସେ ଏହିଭଳି ଖରାପ କାମକରେ ।” 

““ଏସବୂ କଥା ଜାଣିଲେ ମଧ୍ଯ ଆପଣ ତାହାକୁ କାହିଁକି ଘରେ ରଖିଛନ୍ତି ? 

ତାହାର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କାରଣ ଅଛି ମୁଁ ପରେ ତୃମକୁ ସେକଥା କହିବି । 
ବର୍ଭମାନ ମୋତେ କିଛି ପଚାରନାହିଁ। ମୁଁ ଶପଥ କରୁଛି, ତୁମକୁ ସେକଥା ପରେ 
କହିବି । ତୂମର କଣ ବିଶ୍ଵାସ ହେଉନାହିଁ ?” 


-~ 


କହିଲି, ହଁ ।” ? କିନୁ ମନ ଭିତରୁ ସନ୍ଦେହ ଦୂରହେଲାନାହିଁ । 


ମୋର ବିବାହ ଦିନ 


ବିବାହ ଦିନ ଅତି ସକାଳୁ ମୁଁ ଶଯ୍ୟା ତ୍ୟାଗକଲି । ୭ଟା ବେଳେ ମୋତେ ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଜଣେ ଚାକରାଣୀ ଆସିଲା । ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର କାମ 
ସାରିବା ଲାଗି ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ମୋତେ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରିପକାଇଲେ । ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧି ତଳମହଲାକ୍ର ଗଲି । ବାହାର ଦରଚ୍ଚା ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ାହୋଇଥାଏ। ତା' 
ଭିତରେ ଆମର ଜିନିଷପତ୍ର ରଖାଯାଇଥାଏ; କାରଣ ବିବାହ ପରେ ଅଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ଛାଡ଼ି 
ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଆମର ଅନ୍ୟତ୍ର ଯିବାର ଥାଏ । 

ଆମେମାନେ ତରତର ହୋଇ ସେଇ ଛୋଟ ଧୂସର ରଙ୍ଗର ଗିଚ୍ଜ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲୁ । 
ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ସମୟର ଲାଲରଙ୍ଗ ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆକାଶରୁ ଲିଭିଯାଇନଥାଏ । ଗିଇ୍ଚଚା 
ହତାରେ ମୁଁ ଦୁଇଜଣ ଅପରିଚିତ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଦେଖିଲି; କିନ୍ଧୁ ମି. ରୋ ଚେଷ୍ଟାର୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖିନଥାନ୍ତି । 

ଆମେ ଗିଜ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶକଲୁ । ଭିତରର ଶାନ୍ତ ପରିବେଶ ଆମକୁ ଆନନ୍ଦ 
ଦେଲା । ବେଦି ସାମ୍ପାରେ ଗିର୍ଚାର ଧର୍ମଗୁରୁ ଛିଡ଼ାହୋଇଥାନ୍ତି । ଆମେଦିେ ତାଙ୍କ 
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ପାଖକୁ ଗଲୁ । ବିବାହ ବିଧାନ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଆରମ୍ଭହୋ ଇଗଲା । ମୋତେ ସେସବୂ 
ସ୍ଵପ୍ନପରି ଲାଗୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ କିଏ ଜଣେ ଗିଜୀ ପଛରୁ ପାଟିକରି କହିଉଠିଲା- 
““ବନ୍ଦକରନ୍ଧ, ଏ ବିବାହ ହୋଇପାରିବନାହିଁ ।” 

ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଧର୍ମଗୁରୁଙ୍କୁ କହିଲେ, ‘ଆପଣ କାମ କରିଚାଲନ୍ତୁ । 

¬“ ବନ୍ଦ କରନ୍ତୁ । ! 

ଜଣେ କେହି ଅପରିଚିତ ଲୋକ ଆଗେଇଆସି କହିଲା, “ ‘ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଏ 
ମହିଳାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିପାରି ବେନାହିଁ। ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଢୀବିତା । 

ମୁଁ ମିଃ ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲି । ତାଙ୍କର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ପାଷାଣ ପରି 
ନିର୍ମମ ଦେଖାଯାଉଥାଏ ରାଗରେ ଆଖି ଜଳୁଥାଏ । ଅପରିଚିତ ଲୋକକୁ ସେ 
ପଟାରିଲେ, ଆପଣ କିଏ ?”” 

“ମୁଁ କୁଣେ ଓକିଲ । ମୋର ନାମ ବ୍ରିଗସ୍‌ । 

—“ “ମୋର ଜଶେ ସ୍ତ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି କଣ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ? 

ବୁ |?? 

—ଏହା କହି ସେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଖଶ୍ତେ କାଗଜ ବାହାରକଲେ । 

—“ ମୁଁ ଯାହା ପଢୁଛି ଶୁଣନ୍ତୁ ! ? 

ସେ କାଗଜ ପଢ଼ିବା ଆରମ୍ଭକଲେ : 

 ଥଅର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ହଲ୍ର ଏଡ଼ୱାର୍ଡ ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଆଜିକୁ ପନ୍ଦରବର୍ଷ ତଳେ 
ଜାମେଇକାରେ ମୋର ଭଉଣୀକୁ ବିବା ହକରିଥୂଲେ । ମୋଠାରେ ବିବାହ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ର 
ଏକକିତା ନକଲ ମଧ୍ଯ ରହିଛି । 

—ରିଚାର୍ଡ଼ ମେସନ୍‌ । ! 

“ଆପଣ କଣ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା ଜୀବିତା ?”” 

“ ତିନିମାସ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଢୀବିତା ଥ୍ବାର ଭଦ୍ରଲୋକ ନିଜ ଆଖିରେ ଦେଖିଛନ୍ତି ।” ' 
ଏହାପରେ ସେ ମେସନ୍‌ଙ୍କୁ ଭିତରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ । ରିଚାର୍ଡ଼ ମେସନ୍‌ 
ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ତାଙ୍କୁ ଆଘାତ କରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେବାରୁ 
ସେ ଭୟରେ ଚିଜ୍କାରକରିଉଠିଲେ । 

ଧର୍ମଗୁରୁ ରୋ ଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କୁ କହିଲେ, “ ମହାଶୟ, ଆପଣ ଗିଜୀରେ ଅଛଚି ବୋଲି 
ଭୁଲିଯାଉଛନ୍ତି ନା କଣ ?“ ? ତା'ପରେ ସେ ମେସନ୍‌ଙ୍କୁ ପଟାରିଲେ, ‹ ଏହାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ 
କଣ ବର୍ଭମାନ ଜୀବିତା ? 

“ସେ ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ହଲ୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି । ମୁଁ ଗତ ଅପ୍ରେଲ ମାସରେ ତାଙ୍କୁ ସେଠାରେ 
ଦେଖିଥ୍‌୍ଲି । 
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ଧର୍ମଗୁରୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲେ, ˆ ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍ରେ ବଞ୍ରହିଛନ୍ତି | ଆପଣ ଏ 
ବିଷୟରେ ସୂନିଶ୍ଚିତ ?'? ମୁଁ ଜୀବନସାରା ଅର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ପାଖରେ ରହିଆସୁଛି, ଅଥଚ 
ମୁଁ ମିସେସ୍‌ ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ବୋଲି ଜଣେ କେହି ଅଛି ଏହା କେବେହେଲେ ଶୁଣିନାହିଁ ।” 

ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ କହିଲେ, “ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଦେଖିପାରିବେ, ମାତ୍ର ତା ପୂର୍ବରୁ 
ସମସ୍ତ କଥା ମୋଠାରୁ ଶୁଣନ୍ତୁ ।” 


ମିସେସ୍‌ ରୋ ଚେଷ୍ଟାର୍‌ 


ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ତାଙ୍କ କଥା ଆରମ୍ଭ କଲେ 

“ଏହା ସତ ଯେ, ମୋର ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି । ଏହା ମଧ୍ଯ ସତ ଯେ, ସେ 
ବର୍ରମାନ ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ରେ ବାସକରୁଛନି; ମାତ୍ର ସେ ପାଗଳୀ | ତାଙ୍କର ମାଆ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କପରି ପାଗଳୀ ।” ' କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନିରବ ରହିବା ପରେ ସେ ପୁଣି କହିଲେ, 
“ଏସବୁ ମୋ ବାପାଙ୍କର ଦୋଷ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବିଭବଶାଳୀ ପରିବାରରେ ଯେପରି 
ବିବା ହକରେ ତାହାହିଁ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ଥୂଲା । ସେ ଢାମେଇକାରେ ଥୁବା ମେସନ୍‌ 
ପରିବାରରେ କିଛିଦିନ ରହିବା ପାଇଁ ମୋତେ ପଠାଇଦେଲେ । ସେହି ପରିବାର ସହିତ 
ମୋ ବାପାଙ୍କର ବହୁପୂର୍ବରୁ ବନ୍ଧୁତା ଥୁଲା । ସେ ପରିବାରରେ ପାଗଳାମି ଦୋଷଅଛି 
ବୋଲି ସେ ମୋତେ କେବେହେଲେ କହିନଥ୍ଲେ । ସେ ମୋତେ କେବଳ ଏତିକି 
କହିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଜଢାମେଇକାର ସବ୍ରଠାରୁ ବେଶି ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅର ନାମ ବାର୍‌ଥା — 
ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ସେହି କଥା ଅସତ୍ୟ ନଥୁଲା । ବାର୍ଥା ଥୁଲା ପ୍ରକୃତରେ ସୁନ୍ଦରୀ | 
ମାତ୍ର ସେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ମଦ୍ୟପାନ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା । ଅତିରିକ୍ତ ମଦ୍ୟପାନ ଫଳରେ 
ସେ ହେଲା ପାଗଳୀ । ମୁଁ ତାକୁ ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ନେଇଆସିଲି । ତାର ଯତ୍ନ ନେବା ପାଇଁ 
ମୁଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌ ନାମରେ ଜଣେ ଚାକରାଣୀକୁ ନିଯୁକ୍ତ କଲି । ଡାକ୍ତର 
କାର୍ଟର ମଧ୍ଯ ଏସବୁ ଗୋପନୀୟ କଥା ଜାଣିଛନ୍ତି । ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ଫେକ୍‌ସ କିଛି 
ଜାଣନ୍ତିଖ ସବୁକଥା ନୁହେଁ । ଏ ଯୁବତୀ ଏ ବିଷୟରେ ବିନ୍ଦୁବିସର୍ଗ ଜାଣିନାହାନ୍ତି । 
ଭଦ୍ରଲୋକଗଣ ! ସମସ୍ତେ ମୋ ସହିତ ଆସନ୍ତୁ । ଆପଣମାନେ ସ୍ଵଚକ୍ଷୁରେ ମିସେସ୍‌ 
ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖିବେ ।”” 

ମୁଁ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କର କଡ଼େ କଡ଼େ ଚାଲିଥାଏ । ଅନ୍ୟ ତିନିଜଣ ଭଦ୍ରଲୋକ 
ଆମ ପଛେ ପଛେ ଚାଲିଥାନ୍ତି । 

ଆମେ ଘରେ ଆସି ପହଞ୍ଲୁ । ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ଫେକ୍‌ସ ଏବଂ ଚାକର- 
ଚାକରାଣୀମାନେ ବର-କନ୍ୟାଙ୍କୁ ସ୍ବାଗତ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଠି ଆହୋ ଇଥ୍‌ଲେ । 
ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଚାଲିଯିବାକୁ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ । 
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ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୬୩ 


ସେ କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ଯାଇ ତୃତୀୟ ମହଲାରେ ପହଞ୍ଚଲେ । ଯେଉଁ କୋଠରିରେ 
ସେଥର ମେସନ୍‌ ଆସି ରହିଥ୍ଲେ, ସେହି କୋଠରି ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ସେ ଦ୍ବିତୀୟ 
ଦରଜାର ତାଲା ଖୋଲିଲେ । ଆମ୍ଭେମାନେ ସମସ୍ତେ ଗ୍ରେସ୍‌ଫ୍ରଲ୍‌ ରହୁଥ୍ବା କୋଠରି 
ଭିତରେ ପ୍ରବେଶକଲୁ । ସେ କୋଠରିର ଝରକା ନଥାଏ । ଭିତରେ ଜଳୁଥ୍ବା ନିଆଁ ଓ 
ଜଳନ୍ତା ବତି କୋଠରିଟିକୁ ଆଲୁଅ ଯୋଗାଉଥାଏ । କୋଠରିର ଗୋଟିଏ ଅନ୍ଧାରୁଆ 
କୋଣରେ କଣ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଥୀଏ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ସେହି 
ଆଡ଼କୁ ଚା ହିଁଥାଉ । ତାହା ମଣିଷ କି ଅନ୍ୟ କିଛି ପ୍ରାଣୀ ଠିକ୍ରୂପେ ଢାଣିହେଉନଥାଏ । 
ଜନ୍ଧଙ୍କ ପରି ଏହା ଚଟାଣ ଉପରେ ହାମୁଡ଼େଇ ହାମୁଡ଼େଇ ଯାତାୟାତ କରୁଥାଏ ଓ 
ଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ ଗର୍ଚ୍ଚନ କରୂଥାଏ । କଳା କଳା ଲମ୍ବା କେଶ ତଳେ ଏହାର ମୁହଁ 
ଲୁଚିଯାଇଥାଏ । 

ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ପଟାରିଲେ, ˆ ସେ ଆଜି କିପରି ଅଛି,ଗ୍ରେସ୍‌ !' 

“ଠିକ୍‌ ଆଗପରି- ଭଲ ନୁହେଁ କିମ୍ବା ଖରାପ ନୁହେଁ । 

ପାଗଳୀ ଏବେ ସିଧାଭାବରେ ଛିଡ଼ାହେଲା । ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌ ପାଟିକରି କହିଲା 
“ସବାର, ସାବଧାନ ଥା'ନୁ । କାରଣ ସେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖିସାରିଲାଣି । 

ପାଗଳୀ ଏଥର ଗର୍ଚ୍ଚନ କରିଉଠିଲା । ମୁହଁ ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବାଳକେରା ଗୁଡ଼ିକୁ 
ଘୁଞ୍ଚାଇଦେଇ ସେ ଆମମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ କଟମଟ କରି ଚାହିଁଲା । ଇଏ ହେଉଛି ସେଇ 
ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ମୁହଁ, ଯିଏ ସେଦିନ ରାତିରେ ମୋ କୋଠରି ଭିତରେ ପଶି ମୋର 
ବିବା ହ-ଉତ୍ତରୀଟିକୁ ଚିରିପକା ଇଥ୍‌ଲା । ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌ ପାଟିକରି କହିଲା, ˆ ସମସ୍ତେ 
ସାବଧାନ ଥାନ ସେ ବଡ଼ ବିପଜନକ । 

ଭଦ୍ରଲୋକ ତିନିଜଣ ଦରଜା ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଆସିଲେ । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ 
ସେମାନଙ୍କ ପଛଆଡ଼କୁ ମୋତେ ପେଲିଦେଲେ । ସମୟ ଉଣ୍ତି ପାଗଳୀ 
ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କ ଉପରକୁ କୁଦାମାରିଲା ଓ ଧରିନେଲା ତାଙ୍କ ତଣ୍ଟି । ତାଙ୍କ ଗାଲ 
କାମୁଡ଼ି ଦେଲା । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ତାକୁ ଆଘାତ କଲେନାହିଁ । ତାହାର ବାହୁ ଦୁଇଟା 
ଧରି ତାକୁ ପେଲି ପେଲି ନେଇ ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ ବସାଇଦେଲେ । ତାକୁ ସେଠାରେ 
ବସାଇ ତାହାର ହାତଦୂଇଟିକୁ ସେ ଜୋର୍‌ରେ ଧରିଆନ୍ତିଓ ଏହି ସମୟରେ ଗ୍ରେସ୍‌ଫୁଲ୍‌ 
ଗୋଟିଏ ଦଉଡ଼ି ନେଇ ପାଗଳୀକୁ ଚୌକି ସାଙ୍ଗରେ ଶଭ୍ତଭାବରେ ବାନ୍ଧିଦେଲା । ଏହା 
ପରେ ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ କହିଲେ, “ସେ ହେଉଛି 
ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ !”? ମୋ ଆଡ଼କୁ ଅଙ୍ଗୁଳି ଦେଖାଇ କହିଲେ ˆ ୟେ ହେଉଛନ୍ତି ସେହି ଯୁବତୀ 
ଯାହାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ମୁଁ ଇଚ୍ଛା କରିଛି । ଉଭୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଥ୍ବା ପାର୍ଥକ୍ୟ ଦେଖନ୍ତୁ ! 
ଏହାପରେ ଆପଣମାନେ ମୋତେ ଦୋଷୀ କହିପାରିବେ କି ?”? 
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D୪ କେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


କାହାରି ମୁହଁରୁ କଥା ବାହାରିଲାନାହିଁ । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଆମେମାନେ 
ସମସ୍ତେ କୋଠରି ଛାଡ଼ି ଚାଲିଆସିଲୁ । ସେ ଗ୍ରେସ୍‌ଫ୍ରଲ୍୍‌କୁ କଣ କହିବେ ବୋଲି 
ରହିଗଲେ । ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିବା ପରେ ଓକିଲ ମୋତେ କହିଲା 

“ମୁଁ ଏ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କ କକାଙ୍କୁ କହିବି । 

—“ ମୋର କକା ! ଆପଣ କଣ ତାଙ୍କୁ ଜାଣନ୍ତି ? 

“ମି, ମେସନ୍‌ ତାଙ୍କୁ ଭଲଭାବରେ ଜାଣନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କର କକା ମି. ମେସନ୍‌କୁ 
ଚିଠି ନେଇ କଣ କହୁଥ୍‌ଲେ । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ପୂର୍ବରୁ ମି. ମେସନ୍‌ଙ୍କ ଭଉଣୀକୁ 
ବିବାହ କରିଥ୍ବା କଥା ଜାଣିବା ପରେ ଆପଣଙ୍କ କକା ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କ ସହିତ 
ଆପଣଙ୍କର ବିବାହ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ ମି. ମେସନ୍‌ଙ୍କୁ ପଠାଇଛନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ କକା 
ବର୍ଭମାନ ଖୁବ୍‌ ଅସୂସ୍ଥ । ତାହା ହୋଇନଥ୍‌ଲେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଜାମେଇକା 
ନେଇଯାଇଥାନ୍ତି । ଯାହା ହେଉ, ମୁଁ ଜାମେଇକାରେ ପହଞ୍ବା ପରେ ଆପଣଙ୍କ କକାଙ୍କ 
ବିଷୟ ଜଣାଇ ଚିଠିଦେବି । ସାହସ ଏବଂ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ଆପଣ ରହନ୍ଧୁ।” 

ମେସନ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ସେ ଦୁହେଁଯାକ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ମୋର କୋଠରିକୁ 
ଆସିଲି । ହୃଦୟରେ ଅକଳନ୍ତା ଦୁଃଖ; କିନ୍ଧୁ ଆଖିରେ ଲୁହ ନଥାଏ । ବିବାହ ପୋଷାକ 
କାଢ଼ିପକାଇଲି । ଧୀରସ୍ଥିର ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡପୋତି ବସିଲି । ମୋର ସବୁ ଆଶା, ଅନାଗତ 
ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ସବୂପ୍ରକାର କଳ୍ପନା -ଜଳ୍ପନା ଆଖିପିଛୁଡ଼ାକେ କେଉଁଆଡ଼େ ଅନ୍ତରହଁତ 
ହେଲା । 


ମୋର ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ପରିତ୍ୟାଗ 


କିଛି ସମୟ ପରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲି । “କଣ କରିବି ?? ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ 
ବିବ୍ରତ କଲା; ମାତ୍ର ଏହାର ଉତ୍ତର ପାଇବାକୁ ବିଳମ୍ବ ହେଲାନାହିଁ । ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ଉଚିତ ହେବ । ପରମୁହୂର୍ରଗରେ ଭାବିଲି, 
“ମୁଁ ଯିବି କିପରି ? ମୁଁ ଏ ଜାଗାକୁ ଭଲପାଏ । ଏ ଘରର ମୁନିବଙ୍କୁ ମୁଁ ପ୍ରେମକରେ । 
ଏବହୃତ ସମୟ ଧରି ଚିନ୍ତାକଲି; ମାତ୍ର କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ପାରିଲିନାହିଁ। 

ସେତେବେଳେ ଅଧରାତି; ମୋର ନିଦ ଭାଇିଗଲା । ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲି । ଅଳ୍ପ 
କେତେଖଶ୍ଡ ଲୁଗା ନେଇ ଗୋଟିଏ ବେଡ଼ିଂ ବାଛିଲି । ଟଙ୍କାଥଳିଟି ଧରି ଧୀରେ ଧୀରେ 
କୋଠରି ଭିତଡଵୁ ବାହାରିଆସିଲି । ମାଲିକଙ୍କ କୋଠରି ବାହାରେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ 
ଠିଆହେଲି । ତାଙ୍କର ପାଦଶବ୍ଦ ମୋର କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ କୋଠରି ଭିତରେ 
ଚାଲୂଥାନ୍ତି । ସମ୍ଭବତଃ ନାନା ଦୂଶ୍ଚିନ୍ତାରେ ତାଙ୍କୁ ନିଦହୋଇନଥାଏ । ଭାବିଲି, ତାଙ୍କୁ 
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ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୬୫ 


ନିଶ୍ଚୟ ଖୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ହେଉଥ୍ବ- ସେ ହୁଏତ ମନେ ମନେ ମୋତେ ଖୋଜୁଥ୍‌ବେ; କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ସେଠାରେ ଅଧ୍କ ସମୟ ନ ରହି ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ ହଲ୍‌ ଛାଡ଼ିଲି । 

ମୁଁ ଚାଲିଆଏ । ମିଲ୍‌୍କୋଟ ପଛରେ ରହିଗଲା । ମୁଁ ଅଗ୍ରସର ହେବାରେ ଲାଗିଲି । 
ସକାଳ ହେଲା । ସେଆଡ଼କୁ ମୋର ନଜର ନଥାଏ । ମୁଁ ଚାଲିବା ବନ୍ଦକରୂନଥାଏ | 
ମୋ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୋତକ ବୋହିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । କିଛିସମୟ ପରେ ମୁଁ 
ଏତେ ଦୂର୍ବଳ ହୋ ଇପଡ଼ିଲି ଯେ, ଭୂଇଁ ଉପରେ କଚାଡ଼ି ପଡ଼ିଲି । ପୁଣି ଉଠି ଠିଆହେଲି; 
ମାତ୍ର ଚା ଲିବାପାଇଁ ଦେହରେ ଶକ୍ତି ନଥାଏ । ଗୋଟିଏ ପଥର ଉପରେ ବସିଗଲି 
ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଆସିଲା । କଚୁଆନ୍‌କୁ ମୋ ପାଖରେ ଯେତେ 
ଟଙ୍କା ଥୁଲା ସବୁଦେଲି ଏବଂ ସେତିକି ପଇସାରେ ମୋତେ ଯେତେ ବାଟ ନିଆଯାଇ- 
ପାରିବ ସେତେଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନେଇଯିବାକୁ କହିଲି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ସେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଯାତ୍ରାକଲି । ତା'ପରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ 
ସଡ଼କରେ ଛିଡ଼ା ହେଲି । ପାଖରେ ଆଉ କେହି ନାହିଁ। ମୁଁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକୁଟିଆ; 
କାଣିକଉଡ଼ିଟିଏ ବି ହାତରେ ନଥାଏ, ବେଡ଼ିଂଟି ଗାଡ଼ିରେ ଭୁଲକ୍ରମେ ଛାଡ଼ିଆସିଥାଏ । 
ତେଣୁ ମୋ ହାତରେ ଆଉ କିଛି ନଥାଏ । ପାଖରେ ଥୁବା ସଙ୍କେତ ଚିହୁ ଖୁଣ୍ଡିକୁ 
ଚାହିଁଲି । ନିକଟସ୍ଥ ସହର ସେଠାରୁ ଆହୁରି ଦଶମାଇଲ ଦୂର । ଚା ଲିବା ପାଇଁ ମୋର 
ଟିକେ ହେଲେ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନଥାଏ । ଉପାୟହୀନ ହୋଇ ରାସ୍ତା ଧାରରେ ଥ୍ବା ସେ ଘାସ 
ପଡ଼ିଆରେ ପଡ଼ିଗଲି ମୋ ଆଖିକୁ ଛାଏଁ ନିଦ ମାଡ଼ିଆସିଲା । 

ତା ପରଦିନ ସକାଳୁ ନିଦ ଭାଜିଲା ଉଠି ସହର ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲି । ଖାଇ ନଥାଏ 
ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଏ ବାଟଚଲା¬ ଭୀଷଣ ଅସୂସ୍ଥ ବୋଧହେଉଥାଏ । ସହସା କୌଣସି ଏକ 
ଗିଜ୍ଚୀର ଘଣ୍ଟାଶବ୍ଦ ମୋ କାନରେ ବାଜିଲା । ଚାହୁଁ ଟାହୁଁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚଲି 
ସେଠାରେ ଥ୍ବା ରୋଟି ଦୋକାନକୁ ଗଲି; ମାତ୍ର ରୋଟି କିଣିବା ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ 
ପଇସା ନଥାଏ । ସେଠାରେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଥାଏ ତା” ଦୋକାନରେ ଘଡ଼ିଏ 
ବସିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ଚାହିଁଲି । କିଛି ସମୟ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ପରେ ପଚାରିଲେ, 
“ତୁମର ଏଇ ଗାରେ କେହି ପୋଷାକ ତିଆରି କରିବା ଲୋକ ଅଛି କି ?”? 

ହୁଁ ଦୁଇ ତିନିଜଣ ଅଛନ୍ତି । ଆମର ଏ ଗୀରେ ପୋଷାକ ତିଆରି କରିବା 
ଲୋକର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 

* ଏଠାରେ ଚାକରାଣୀ ରଖିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ବା ଲୋକ କେହି ଥ୍ବାର ଜାଣ କି ?” 

“ନା, ମୁଁ ଜାଣେନାହିଁ।”” ମୁଁ ମୋର ରୁମାଲଟି ବାହାରକରି ତାକୁ ଦେଖାଇଲି 
ଏବଂ ଅନୁରୋଧ କରି କହିଲି, ' ‘ତୁମେ ମୋର ଏହି ରୂମାଲ ଖଣ୍ଡିକ ରଖି ତା' ବଦଳରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଛୋଟ ରୋଟି ଦେବ କି ? 
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“ନା, ମୁଁ ପଇସା ନେଇ ରୋଟି ବିକେ- ରୁମାଲ ନେଇ ରୋଟି ଦିଏନାହିଁ। 

ଭାବିଲି, ସେ ମନେକରୁଚି ଯେ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଚୋରଣୀ । ତଥାପି ମୋର ତାକୁ 
କୌଣସି ପ୍ରକାର ଦୋଷ ଦେବାର ଅଧୁକାର ନଥୁଲା । ମୋ ଚଲାପଥରେ ପୂଣି 
ଆଗେଇଲି । 


ମିଷ୍ଟର୍‌ ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ 


ତହିଁ ପରଦିନ ମୁଁ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଲି । ତା'ପରେ ଆଉ ଟାଲିପାରିଲିନାହିଁ। 
ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ମନେକଲି । ସେହି ସମୟରେ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ ଧଳାରଙ୍ଗର 
ଫାଟକ ଦେଖିଲି । ତାହା ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶକଲି । ଗୋଟିଏ ଝରକା ଦେଇ 
ପଦାକୁ ଆଲୁଅ ପଡ଼ିଥାଏ । ସେଇ ଝରକା ପାଖକୁ ଯାଇ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲି । ଜଣେ 
ବ୍ରଢ଼ୀ ଚାକରାଣୀ ବସି ସିଲେଇକରୁଥାନ୍ତି । ଦୁଇଜଣ ଯୁବତୀ ନିଆଁ ପାଖରେ ବସି 
ବହି ପଢ଼ୂଥାନ୍ତି । ସେମାନେ ମେତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରନ୍ତି ବୋଲି ଆଶା ହେଲା । 
ତେଣୁ ଦରଜା ପାଖକୁ ଯାଇ ଆଘାତ କଲି । ଭିତରୁ ପ୍ରଶ୍ନ ହେଲା ‘ତୁମେ କଣ 
ଚାହଁ ?” 

ଦୁର୍ବଳ ଭାବରେ ଅନୁନୟ କରି କହିଲି, “ମୁଁ ଭଦ୍ମହିଳାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ଗା 
ହେବାକୁ ଚାହୂଛି । ` 

¬ ‘ତୁମେ କେଉଁଠାରୁ ଆସିଛ ? 

“ମୁଁ ଆପଣମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଚିହ୍ନା ।” ? 

“ଏଠାକୁ ଆସିବାର କାରଣ କଣ ? 

—* "ଆପଣମାନେ ଦୟାକରି ମୋତେ ଖଣ୍ତେ ରୋଟି ଏବଂ ଶୋଇବା ପାଇଁ ଟିକେ 
ଜାଗା ଦେଇପାରିବେ ଜି ?”' 

—“ ତୁମକୁ ଏଠାରେ ରହିବାକୁ ଜାଗା ମିଳିବନା ହିଁ । ହେଇ ନିଅ ଏବଂ ଏତିକି 
ନେଇ ଏଠାରୁ ଯାଅ ।”? 

ସେ ମୋ ହାତକୁ ପଇସାଟିଏ ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଦରଚା ବନ୍ଦକରିଦେଲେ । ମୁଁ ଲଥ୍‌କିନା 

ରେ ବସି ପଡ଼ିଲି । ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହା ରିପଡ଼ିଲା , ହେ ଭଗବାନ୍‌, ମୋତେ ମରିବାକୁ 


ଭୁ 

ଦିଅ ।!” 

ଏହି ସମୟରେ କିଏ ଜଣେ କହିଲେ, “ଆମେ ସମସ୍ତେ ଦିନେ ନା ଦିନେ 

ମରିବା; ମାତ୍ର ତୂମେ ଯେ ଯୁବତୀ ମରିବାର ସମୟ ତୂମର ଆସିନାହିଁ ।” 
ଦେଖିଲି, ଜଣେ ଦୀର୍ଘକାୟ ଭଦ୍ରଲୋକ ସେଠାରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଛନ୍ତି । ସେ 

ଦରଜାରେ ଆଘାତ କରି ପାଟିକରି କହିଲେ,  ହନା ¦ ହନା ! ଦାର ଫିଟାଅ । 
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ହନା ଦରଜା ଖୋଲିଦେଲା । କହିଲା, “ମି. ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌, ଆପଣ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଓଦା 
ହୋ ଇଯାଇଛନ୍ତି । ” ସେତେବେଳେ ସେ ମୋତେ ଦେଖିଲେ ଏବଂ କହିଲେ, “ ଏଠାରୁ 
ଚାଲିଯାଅ । ତୋତେ ସେତେବେଳୁ କହିଲିଣି- ତୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାଇନାହୁଁ ? 

ମି. ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ କହିଲେ, “ନା, ହନା ! ସେ ମୋ ସହିତ ଭିତରକୁ ଯିବ । 

ତାହା ପରେ ସେ ମୋତେ ତଳୁ ଉଠାଇୂଲେ ଏବଂ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ରୋଷେଇ- 
ଶାଳାକୁ ଗଲେ । ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଚୌକିରେ ବସିପଡ଼ିଲିଓ ଠିଆ ହେବାର ଶ୍ତି ମୋର 
ନଥ୍ଲା । ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ମୋତେ କିଛି ଗରମ ଦୂଧ ପିଇବାକ୍ର ଦେଲେ । ଖୁବ୍‌ 
ତୃଷାର୍ଭ ଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାହା ପିଇଦେଲି । ସେ ମୋତେ କିଛି ରୋଟି ମଧ୍ଯ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ । 

ତା'ପରେ ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ ପଟାରିଲେ, ˆ ‘ତୁମର ନାମ କଣ ? 

“ମୋର ନାମ କଜେନ୍‌...ଏଲିଅଟ୍‌ । 

“ତୁମେ କେଉଁଠାରେ ରୁହ ? ତୃମର କେହି ବନ୍ଧୁ ଅଛନ୍ତି କି ? ଏଠାରେ ସେପରି 
କିଏ ଅଛି ଯିଏ ଜି ତୁମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରେ ?”? 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ନାହିଁ କଲି । କଥା କହିବାର ଶକ୍ତି ମୋର ନଥ୍ଲା । ମି. ସେଣ୍ଟ 
ଜନ୍‌ ନିରବରେ କିଛି ସମୟ ଧରି ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲେ । ତା'ପରେ କହିଲେ, “ ହନା ! 
ଗୋଟିଏ ବିଛଣା ପକାଇଦିଅ ! 

ସେମାନେ ମୋତେ ଉପରମହଲାକୁ ନେଇଗଲେ । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ମୁଁ ଗୋଟିଏ 
ଗରମ ବିଛଣା ଉପରେ ଶୋଇଲି । ରଶ୍ବରଙ୍କୁ ଶତ ଧନ୍ଯବାଦ ଜଣାଇ ମୁଁ ଗଭୀର 
ନିଦ୍ଧାରେ ଶୋଇପଡ଼ିଲି । 


ମି. ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ ଏବଂ ତାଙ୍କର ଭଉଣୀମାନେ 


ତିନିଦିନ ଧରି ମୁଁ ସେହି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଥାଏ । ମୋର ଦେହ ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ହନା ମୋର ଯତ୍ନ ନେଉଥାନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ଯୁବତୀ ସେଠାକୁ 
ଆସି ମୋ ପାଖରେ ବସନ୍ତି । ମି. ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଥର ପାଇଁ ମୋତେ 
ଦେଖିବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେ କହିଲେ, “ ଝିଅଟି ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇପଡ଼ିଛି; ମାତ୍ର 
ତା' ପାଇଁ ଡାକ୍ତର ଡାକିବା ଅନାବଶ୍ୟକ ! କିଛି ସମୟ ବିଶ୍ରାମ ନେବାପରେ ସେ 
ମନକୁ ଭଲହୋଇଯିବ । 

ଚତୂର୍ଥଦିନ ବେଳକୁ ମୋର ଦ୍ରର୍ବଳତା ଘୁଞ୍ଯାଇଥାଏ ଓ ମୁଁ ନିଜେ ପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧି ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଥାଏ । ହନା ରୋଷେଇଶାଳରେ ରାନ୍ଧିବାରେ 
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ବ୍ୟସ୍ତଥାନ୍ତି, ମୁଁ ଯାଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚୁଲି । ସେ ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଅଳ୍ପ ହସିଲେ 
ଏବଂ ମୋତେ ନିଆଁ ପାଖରେ ବସିବାକୁ କହିଲେ । ସେ ନିଜ କାମରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ମେତେ ପଚାରିଲେ, ¢ ପ୍ରକୃତରେ ତୂମେ କେବେହେଲେ ଭିକାରୁଣୀ 
ନୁହଁ, ନା କଣ ?”? 

“ନା, ମୁଁ ଭିକାରୁଣୀ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଜଣେ ଭଦ୍ରମହିଳା ଠିକ୍‌ ତୁମ ମାଲିକଙ୍କର 
ଝିଅମାନଙ୍କ ପରି ।” ' ତା'ପରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି, ˆ ଏହି ପରିବାରର ନାମ କଣ ?”? 

—“ ରିଭାରସ୍‌ । ବାବୁଙ୍କର ବାପା ଏଇ ତିନି ସପ୍ତାହ ପୂର୍ବରୁ ଆଖିବ୍ରଜିଲେ ।” 

“ମାଆ ? 

—“ ସେ ବହୁତ ଦିନରୁ ମଲେଣି ଏବଂ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ମୋତେ ଏଇ ଘର 
ଏବଂ ପିଲାମାନଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେବାକୁ ପଡ଼ୁଛି ?”' 

—“ ‘ହନା 1 ତୁମେ ବଡ଼ ଦୟାଳୁ ଏବଂ ବିଶ୍ଵାସୀ ଲୋକ । କିନ୍ଧ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ 
ପ୍ରଥମେ ଆସି ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚଲି ତୁମେ ମୋ ପ୍ରତି ବଡ଼ ନିଶୂର ହେଲ । ମୋତେ 
ରୋଟି ଦେବାକୁ ମନା କରିଦେଲ । ହନା ! ତୁମେ ସେପରି କରି ଭୁଲକଲ | ଦୁଃଖୀ 
ରଙ୍କୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ଆମର କଣ କର୍ରବ୍ୟ ନୁହେଁ ? ମି. ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ ମୋତେ 
ସେଇକଥା ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ କହନ୍ତି ।' 

କିଛି ସମୟ ନିରବ ରହି ସେ କହିଲେ, “ ହଁ, ତାହା କରି ମୁଁ ଭୁଲ କରିଛି ।” 
ତା'ପରେ ଆମେ ଦିହେଁ କରମର୍ଦନ କଲୁ ଏବଂ ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ ହସିଲୁ । ସେହିଦିନଠାରୁ 
ହନା ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁ ହେଲେ । 

କାମ କରିବା ଭିତରେ ହନା ମୋ ଆଗରେ “ରିଭାରସ୍‌ ' ପରିବାର କଥା କହୁଥାଏ । 
ଯୁବତୀମାନେ ସବୁ ଗୃହ-ଶିକ୍ଷିକା । ସେମାନଙ୍କର ବାପା ମରିଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ବର୍ଭମାନ 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଘରେ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଭାଇ ମି. ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ ଜଣେ 
ଧର୍ମଯାଜକ । ଏଠାରୁ ଅଳ୍ପ ଦୂରରେ ଥୁବା ମିର୍ଟନ୍‌ ନାମକ ସ୍ଥାନରେ ସେ ରହନ୍ତି ଓ କାମ 
କରନ୍ତି । 

ହନା ଏଇସବୁ କଥା କହୁଥାଏ, ଏହି ସମୟରେ ମି. ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ ଏବଂ ତାଙ୍କର 
ଉଉଣୀମାନେ ଭିତରକୁ ପଶିଆସିଲେ । ଡିଆନା ମୋତେ କହିଲେ, “ ତୂମେ କାହିଁକି 
ଏଇ ରୋ ଷେଇଘର ଭିତରେ ବସିଛ ? ବୈଠକଖାନାକୁ ଆସ- ସେଠାରେ ଏହାଠାରୁ 
ଆହୁରି ବେଶି ଆରାମ ଲାଗିବ ।” ? ସମସ୍ତେ ଚା ପାନ କଲୁ । ମି. ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ ତାଙ୍କ 
ବହି ଉପରୁ ମୁଣ୍ଡଟେକି ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ କହିଲି, “ମୁଁ ଏଠାକୁ ଆସି 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇଲି । 

ସେ କହିଲେ, ˆ ତୁମେ ଯେବେ ତୁମ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ଠିକଣା ଦିଅନ୍ତ ତେବେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଚିଠି ଦେଇ ଜଣାଇଦିଅନ୍ତୁ ଯେ, ତୁମେ ଏଠାରେ ନିରାପଦରେ ଅଛ । 
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ମୁଁ ମୋ କଥା କହିଲି 


“ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅସମ୍ଭବ । 

ମି. ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ ପୁଣି କହିଲେ, ˆ 'ତୂମର କଣ କୌଣସି ପରିବାର ଅଛି ? 

“ମୋର ସେପରି କିଛି ନାହିଁ ।” 

—“ ଚୁମେ ବିବାହିତା ?” 

କହିଲି, “ ନା ।”” ମୋ ଆଖିରେ ଲୁହ ଜକେଇଆସିଲା । ମେରୀ କହିଲେ, ` ତାଙ୍କୁ 
ଆଉ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନ୍ତୁ ନାହିଁ ।” 

ମାତ୍ର ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ ପୁଣି ପଚାରିଲେ, ଏଠାକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ତୁମେ କେଉଁଠାରେ 
ରହୁଥ୍ଲ ?” 

“ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ସେକଥା କହିପାରିବିନାହିଁ ।” 

“କିନ୍ତ ତୁମେ ଯେବେ ତୁମ ନିଢକଥା ଆମକୁ କିଛି ନକୁହ, ତେବେ ଆମେ 
କିପରି ସାହାଯ୍ୟ କରିବୁ । 

“ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ଚାହୁଁନାହିଁ । କାମ କରିବାର ସୁବିଧା ପାଇଲେ 
ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଜେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ।” 

“ ତୂମେ କି ପ୍ରକାର କାମ କରିପାରିବ ? 

ମୁଁ ସିଧା ସିଧା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ କହିଲି, ମି. ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌, ଆପଣ ଏବଂ 
ଆପଣଙ୍କର ଭଉଣୀମାନେ ମୋ ପ୍ରତି ଖୁବ୍‌ ଦୟାଦେଖାଇଛନ୍ତି । ଆପଣମାନେ ମୋର 
ଜୀବନ ବଞ୍ଚାଇଛନ୍ତିଓ ତେଣୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ କଥା କହୁଛି । ମୁଁ ପିତୃମାତୃହୀନା । 
ଲୋଉଡ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ଲା ଜିତ ପାଳିତ ହୋଇ ମୁଁ ବଡ଼ ହେଲି । ସେଇ ସ୍ତୁଲରେ ପାଠପଢ଼ିଲି । 
ସେ ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ମୁଁ ହେଲି ଗୃହଶିକ୍ଷିକା । ଯେଉଁ ଘରେ ଥ୍ଲି ପରିସ୍ଥିତି ଚାପରେ 
ପଡ଼ି ମୋତେ ସେ ଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋତେ ଦୋଷୀ କରିବେନାହିଁ । 
ମୋର ଟିକେହେଲେ ଦୋଷ ନଥୁଲା । ମୋଠାରେ ଅଛ୍ଧ କିଛି ଟଙ୍କା ଏବଂ ଲୁଗାପଟା 
ଥ୍ଲା । ସେ ସବୁ ଗୋଟିଏ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିଲି । ସର୍ବହରାହୋଇ ମୁଁ 
ଚାଲିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ଶେଷରେ ଆପଣ ମୋତେ ଦେଖି ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ 
ଆଣିଲେ।” 

ଡିଆନା କହିଲେ, ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ପଟାରନୁୂନାହିଁ, ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ ! ସେ କେତେ 
ଦୁର୍ବଳ ତା ହା ତ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ମିସ୍‌ ଏଲିଅଟ୍‌, ନିଆଁ ପାଖକୁ ଆସ । 

ସେତେବେଳେ ମୋର ନାମ ହୋଇଥାଏ ମିସ୍‌ ଏଲିଅଟ୍‌ । ମୁଁ ତାହା ଭୁଲିଯାଇଥ୍‌ଲି । 
ମି. ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ ପଚାରିଲେ, “ତୁମ ନାମ ତାହାହେଲେ ଚେନ୍‌ ଏଲିଅଟ୍‌ ? 


A 


-“ ନ n 
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୭୦ ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


—“ ଆମ ସାଇଂରେ ରହିବାକୁ ତୁମକୁ ଭଲଲାଗୁଛି ତ ? ” 

“ହଁ, କାମ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ଏହିଠାରେ ରହିବାକୁ ଦିଅନ୍ତ । ମୁଁ ଆଉ 
ଥରେ ନିରାଶ୍ରୟ ହୋଇ ବୂଲିବାକୁ ଚାହୁଁନାହିଁ ।” 

ଡିଏନା କହିଲେ, ˆ ‘ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଏଠାରେ ରହିବ ।” ? ମେରୀ ମଧ୍ଯ ଡିଏନାଙ୍କ 
କଥାରେ ପୂନରାବୃରି କଲା । ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ କହିଲେ, ଦେଖ, ମୋର ଭଉଣୀମାନେ 
ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ୟା' ଭିତରେ ତୁମପାଇଁ ଗୋଟିଏ କାମ ଖୋଜି 
ବାହାର କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରିବି ।” 

ମୁଁ ଆଉ ଅନ୍ଧ ସମୟ ପାଇଁ ନିଆଁ ପାଖରେ ବସି ଶୋଇବାକୁ ଗଲି । ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ମୋର କ୍ଳାନ୍ତି ଓ ଦୁର୍ବଳତା ପୂରା ଘୁଞ୍ନଥାଏ ! 


ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଘର ପାଇଲି 


ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୁଁ ସୁସ୍ଥ ହୋଇଉଠିଲି ଓ ମୋର ବଳ ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । 
ମେରୀ ଓ ଡିଏନାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇପାରିଲି । କ୍ରମେ ମୁଁ ସେହି ଝିଅ 
ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଭଲପାଇଲି । ଆମର ଅନୁଭୂତି ଏବଂ ପ୍ରକୃତି ପ୍ରାୟ 
ଏକପ୍ରକାର ହୋଇଥୁବାରୁ ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଆମଭିତରେ ନିବିଡ଼ ବନ୍ଧୁତା ଗଢ଼ିଉଠିଲା ! 
ଆମ୍ଭେମାନେ ଏକତ୍ର ପଢ଼ାଶୁଣାକରୁ । ଡିଏନା ମୋତେ ଜମୀନ ଶିଖାନ୍ତି ଏବଂ ମୁଁ 
ମେରିଙ୍କୁ ଡ୍ରଇଂ ଶିଖାଇଦିଏ । ଏହିପରି ଭାବରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ସମୟ ଆନନ୍ଦରେ 
କଟିଯାଉଥାଏ । ଆମେ ମି. ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ଙ୍କୁ କୃଚିତ୍‌ ଦେଖୁ । ମରଟନ୍‌ରେ ନିଜ କାମ 
ନେଇ ସେ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତଥାନ୍ତି । ଗିଜୀର କାମ ପରେ ଦରିଦ୍ର ଏବଂ ରୂଗ୍‌ଣମାନଙ୍କର 
ସେବା କରିବାରେ ସେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟହ କିଛି ସମୟ କଟାନ୍ତି । ପାଗ ଭଲହୋ ଇଥାଉ କି 
ଖରାପ ହୋଇଥାଉ, ତାଙ୍କର ଏହିସବୁ କାମ ନିୟମିତ ଚାଲିଥାଏ । 

ଗୋଟିଏ ମାସ କଟିଗଲା ! ଡିଏନା ଓ ମେରିଙ୍କୁ ଇଂଲଣ୍ଡର ଦକ୍ଷିଣାଞ୍ଚଳରେ ଥବା 
ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷେତ୍ରକୁ ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେମାନେ ଚାଲିଗଲା ପରେ ମୁଁ 
କଣ କରିବି- ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ବିଚଳିତ କଲା । ମୁଁ ଅଧ୍କରୁ ଅଧ୍କ ଚିନ୍ତିତ 
ହୋ ଇପଡ଼ିଲି । 

ଦିନେ ସକାଳେ ମି. ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ ଘରେ ଥା'ନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲି, 
“ମୋ ପାଇଁ କିଛି କାମ ପାଇଲେ କି ? 

“ହୁ, ମୁଁ ସପ୍ରାହେ ଦୁଇସପ୍ତାହ ପୂର୍ବରୁ କାମ ଯୋଗାଡ଼ କଲିଣି; ମାତ୍ର ମୋର 
ଭଉଣୀମାନେ ତୂମକୁ ପାଇ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିରେ ଅଛନ୍ତି ଦେଖି ମୁଁ ଆଉ କିଛିଦିନ ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୁ୍ଲି । 
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ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୭୧ 


“ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ ଯେଉଁ କାମ ପାଇଛନ୍ତି ତାହା କିପରି ?” 

ସେ କହିଲେ, “ କାମଟା କଠିନ ହେଲେହେଁ ବେଶ୍‌ ଭଲ କାମ ଯେଉଁ କାମ 
ଜରିଆରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରାଯାଇପାରେ, ତାହା ଭଲ କାମ ବୋଲି 
ମାନିବାକୁ ପଡ଼ିବ । କିଛିଦିନ ଆଗରୁ ମୁଁ ମରଟନ୍‌ରେ ଗରିବ ଘରର ପିଲାମାନଙ୍କ 
ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସ୍କୁଲ ବସାଇଥ୍‌ଲି । ବର୍ଭମାନ ଝିଅମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ସ୍ତୁଲ 
ବସାଇବାକୁ ଠିକ୍‌ କରିଛି । ସ୍ୁଲପାଇଁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଘର ଓ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ମାନଙ୍କର 
ରହିବା ପାଇଁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଘର ଭଡ଼ାନେଇସାରିଲିଣି । ତୂମେ ସେଇ ସ୍କୁଲର 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ କାମ କରିବ କି ?” 

କହିଲି, ‹ ମି. ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ ! ଆପଣଙ୍କର ଏ ପ୍ରକାର ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଁ ମୁଁ ଗଭୀର 
କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଉଛି । ଆପଣଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହେବାର ସୁବିଧା ପାଇଲେ ମୁଁ 
ବଡ଼ ଆନନ୍ଦିତ ହେବି ।” 

“ମିସ୍‌ ଏଲିଅଟ୍‌, କାମଟା ତୁମକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିନପାରେ । ଏହା ଗୋଟିଏ 
ଗାଉଁଲି ସ୍କୁଲ । ଝିଅଗୁଡ଼ିକ ଗରିବ ଓ ପାଠରେ ବହୁତ ପଛୁଆ । 

*  ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋର ଚିନ୍ନାନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ପଢ଼ାଇବାର ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦ 
ମିଳିବ । 

ମି. ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ ମୋ ଉତ୍ତରରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଅନ୍ପ ହସିଲେ । ଡିଏନା ଏବଂ 
ମେରୀଙ୍କ ଛୁଟି ସରିଆସୁଥାଏ । ସେମାନଙ୍କ ମନର ସରସତା କ୍ରମେ କ୍ରମେ କମିଆସିଲା । 
ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜର କର୍ମକ୍ଷେତ୍ରକୂ ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତା ଛଡ଼ା ସେମାନଙ୍କର 
କକା ଜନ୍‌ଙ୍କର ମୃତ୍୍ୟୁବାର୍ଭା ସେମାନଙ୍କ ମନର ଅଶାନ୍ତି ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥାଏ । 

ସେମାନେ ମୋତେ କହିଲେ, ˆ ‘ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଭଲରୂପେ ଜାଣିନଥ୍ଲୁ- କାରଣ 
ସେ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ବିଦେଶରେ ରହୁଥୂଲେ । ସେ ଖୁବ ଧନୀ ଥୁଲେ ଓ ତାଙ୍କର 
ସମ୍ପରି ତାଙ୍କ ଝିଆରୀ ନାଁରେ ରଖିଯାଇଛନ୍ତି । ଆମର ଯେବେ ସେପରି ଧନ-ସମ୍ପରି 
ଥାଆନ୍ତା, ଆମେ ଘରଛାଡ଼ି ବାହାରକୁ ଯାଆନ୍ତୁ କାହିଁକି ? ତଥାପି ସେଥ୍ଲାଗି ଆମର 
ଚିନ୍ତାନାହିଁ ।” 

ତହିଁ ପରଦିନ ଆମେ ତିନିଜଣଯାକ ଝିଅ ଘର ଛାଡ଼ି ମୋରଟନ୍‌ ଗୀଁରେ ଯାଇ 
ପହଞ୍ଚଲୁ । ମୁଁ ସେଠାରେ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀରୂପେ ମୋର କାମ ଆରମ୍ଭକରିଦେଲି । 

ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ କାମ କଷ୍ଟକର ବୋ ଧହେଲା । ଛାତ୍ରୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ 
ଦୃଷ୍ଟ ଓ ଅବାଧ୍ୟ ଥୁଲେ । କେତେକ ଛାତ୍ରୀ ବୁଦ୍ଧିମତୀ ହୋ ଇଥ୍‌ଲେହେଁ ବଡ଼ ଅଳସୋଇ 
ଥୁଲେ । ଆଉ କେତେକ ବଡ଼ ବୋକା, ପାଠ ବୂୃଝିବାରେ ଅସମର୍ଥ । ତଥାପି ଧୀରେ 
ଧୀରେ ସେମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତି ହେଲା । ସେମାନେ ମନଦେଇ ମୋ କଥା ଶୁଣିଲେ ଏବଂ 


ଭଲ ପଢ଼ିଲେ । 
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୭୨ ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


ସାରା ଦିନର ପରିଶ୍ରମ ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ କ୍ଲାନ୍ତି ଅନୁଭବ କରେ ଏବଂ 
ଏକୁଟିଆ ରହିବାକୁ ଭଲପାଏ । ଅଭ୍ୟାସ କଲାଭଳି ପଢ଼େ ଓ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କେ । ଦିନେ 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ଚିତ୍ର ଆଙ୍କୁଥାଏ, ମି. ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ ମୋତେ ଦେଖିବାପାଇଁ ଆସିଲେ । 

ସେ ପଚାରିଲେ, ˆ କିପରି ଚକୁଛ ? ଏଇ ଦେଖ, ତୂମେ ପଢ଼ିବ ବୋଲି ଖଶ୍ଡେ 
ବହି ଆଣିଛି । 

ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇଲି । ସେ ମୋ ପାଇଁ ଆଣିଥ୍ବା ବହିଟିକୁ ଦେଖୁଥାଏ, 
ତେଣେ ସେ ମୋର ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ଉପରେ ଆଖିପକାଇଥାନ୍ତି । 

ଏହି ସମୟରେ ମୋ ଚିତ୍ରାଙ୍କନ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଖଣ୍ଡେ କାଗଜ ସେ ହଠାତ୍‌ 
ଉଠା ରନେଇ ଦେଖିଲେ- ମୋ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ଓ କାଗଜଟି ପକେଟ ଭିତରେ ରଖି 
ସେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଠାରୁ ଚାଲିଗଲେ । ମୋତେ ଏହା ବିସ୍ୟକର ବୋଧହେଲା; 
କିନ୍ତୁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ମୁଁ ତାହା ଭୁଲିଗଲି । 


ମୁଁ ଧନୀ ହେଲି 


ସେଦିନ ରାତିରେ ବରଫ ଝଡ଼ ଆରମ୍ଭହୋଇ ତା” ପରଦିନ ସାରା ଲାଗିରହିଲା । 
ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ବରଫର ଗୋଟିଏ ବହଳ ଆସ୍ତରଣ ଭୂଇଁ ଉପରେ ପଡ଼ିଗଲା ଓ ବାହାରକୁ 
ଯିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଏପରି ପାଗରେ ମି. ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ଙ୍କୁ ମୋ ପାଖକୁ 
ଆସିବାର ଦେଖି ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ପଚାରିଲି, “କଣ ହେଲା- କିଛି ଖରାପ 
ଖବର ନେଇ ଆସିଛନ୍ତି କି ? ଆପଣଙ୍କର ଭଉଣୀମାନେ ଭଲଅଛନ୍ତି ତ ? 

—“ ‘ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଭଲଅନଛନ୍ତି । ” 

-* ‘ତା'ହେଲେ ଆପଣ ଏପରି ଏକ ଖରାପ ପାଗରେ ଆସିଲେ କାହିଁକି ?” 

—“ ମୁଁ ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ ଗପ କହି ଶୁଣାଇବାକୁ ଆସିଛି କହୁଛି, ଶୁଣ !' 

ସେ ଆରମ୍ଭ କଲେ- “ ଏକ ବାପ-ମାଆ ଛେଉଦୟ୍ଡ ଅନାଥୂନୀ ବାଳିକାକୁ ନେଇ 
ମୋର ଏ ଗପଟି । ବାପ-ମାଆ ମଲାବେଳକୁ ସେ ଥାଏ ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ । ତାହାର 
କକା ତାକୁ ନେଇ ଘରେ ରଖିଲେ । କକାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ଝିଅଟି ତାହାଙ୍କ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର 
ଦାୟିତ୍ରରେ ଥାଏ । ଖୁଡ଼ୀଙ୍କର ନାମ ମିସେସ୍‌ ରିଡ୍‌ । ତାଙ୍କ ଗୃହର ନାମ ଗେଟସ୍‌ 
ଉତ୍‌ । 

ଅନାଥ ପିଲାଟିକୁ ଲୋଉଡ୍‌ ସ୍କୁଲକୁ ପଠାଇଦିଆଗଲା । ସେଠାରେ ପଢ଼ି ସେ 
ସେହି ସ୍କୁଲର ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ହେଲା । ତାହାର କିଛିଦିନ ପରେ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କ ଘରେ 
ସେ ଗୃହ -ଶିକ୍ଷିକାରୂପେ ରହିଲା ।” 
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l ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୭୩ 


କହିଲି, ‹ ବନ୍ଦକରନ୍ତୁ ! ଦୟାକରି ବନ୍ଦକରନ୍ଧୁ ! ” ? 

କିନ୍ଧୁ ସେ ତାଙ୍କର କଥା କହିବାରେ ଲାଗିଲେ, ˆ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଏହି ଯୁବତୀ 
ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛାକଲେ । ଗୃହଶିକ୍ଷିକା ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବ 
ବୋଲି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲା । ଠିକ୍‌ ବିବାହ ଦିନ ସେ ଏକ ଦୃଃଖ ପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲା । 
ସେ ଜାଣିଲା ଯେ, ମି. ରୋଚେଷ୍ାରଙ୍କ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀ ଅଛନ୍ତି ଏବଂ ସେ ସେହି ଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ରେ 
ବାସକରୁଛନ୍ତିଃ ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର ସେହି ସ୍ତୀଟି ପାଗଳୀ । ଏହାପରେ ଗୃହଶିକ୍ଷିକା ଘର 
ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲା । ସେ କେଉଁଆଡ଼େ ଗଲା କେହି ଜାଣିପାରିଲେନାହିଁ । ବର୍ଭମାନ ସୁଦ୍ଧା 
କେହି ତାକୁ ଠାବ କରିପାରିନାହିଁ ।' 

ମୁଁ ପାଟିକରି କହିଲି, ଆପଣ ଏସବୁ କଥା କିପରି ଜାଣିଲେ ? 

ମୁଁ ଗତକାଲି ତୂମର ପ୍ରକୃତ ନାମ ଜାଣିଲି । ମୁଁ ଯେଉଁ କାଗଜଖଣ୍ଡ ନେଇ- 
ଯାଇଥ୍ଲି ସେଥୁରେ ତୂମର ଠିକ୍‌ ନାମଟି ଲେଖାଯାଇଥୁଲା- ଏଇରଦେଖ,? ସେ ପକେଟ 
ଭିତରୁ କାଗଜଟି ବାହାରକରି ମୋତେ ଦେଖାଇଲେ । ସେ ପୁଣି କହିଲେ, “ମୁଁ ଓକିଲ 
ମି. ବିଗ୍ରସ୍‌ଙ୍କଠାରୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ପାଇଥ୍ଲି । ସେଇ ପତ୍ରରେ ସେ ମୋତେ ଏହି 
ଗପଟି ଲେଖିଥୁଲେ ।” 

—“ କାହିଁକି ?” 

—“ “ସେ ତୁମକୁ ଖୋଜୁଛନ୍ତି । 

—“ କାହିଁକି ??' 

“ସେ ତୁମକୁ ଖବର ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଯେ, ମଡ଼େଇରାରେ ଥବା ତୁମର 
କକା ମରି ଯାଇଛନ୍ତି ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମ୍ପଭି ତୁମ ନାମରେ ଉଇଲ 
କରିଦେଇଛନ୍ତି । ତୁମେ ବର୍ଭମାନ ଖୁବ୍‌ ଧନୀ ।” 

ମୁଁ ମୋର କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲିନା ହିଁ । ସେ କହିଲେ, “ ‘ତୁମେ କେତେ 
ସମ୍ପଭି ପାଇଛ ସେକଥା ଜାଣିବାକୁ ଚାହଁ କି ? 

— କୁହନ୍ତୁ |” 

—“ ‘କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ପାଉଣ୍ଡ |” 

“କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ପାଉଣ୍ଡ ! ଏତେ ବେଶି ଅର୍ଥ ! ମନେହୁଏ ଆପଣ ଭୁଲ 
କହୁଛନ୍ତି ।” 

“ନା, ନା, ମୋ କଥାରେ ତିଳେହେଲେ ଭୂଲନାହିଁ।' ” ଏହା କହି ମି. ସେଣ୍ଟ 
ଜନ୍‌ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଦରଜା ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସରହେଲେ ଏବଂ ମୋଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ 
ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଲେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ରହିବାକୁ କହି ପଚାରିଲି 
“ଗୋଟିଏ କଥା ମୁଁ କିଛି ବୃଝିପାରୁନାହିଁ।” 

“ସେ କଥାଟା କଣ କୁହ। 
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୭୪ ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 
ମୋର ଖୁଡୂତାଙ୍କର ପୁଅଝିଅ 


“ମି, ବିଗ୍ରସ୍‌ ମୋ ବିଷୟରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଲେଖିଲେ କାହିଁକି ? ସେ କଣ ଆପଣଙ୍କୁ 
ଜାଣନ୍ତି ? ଦୟାକରି ମୋତେ କୁହନ୍ତୁ ! ଜାଣିବା ପାଇଁ ମୋର ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । 

ଏହା ପରେ ମି. ସେଣ୍ଟ କନ୍‌ ପଚାରିଲେ; “ମୋର ନାମ କଣ ସେକଥା ତୁମେ 
ଢାଣ ? 

ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ବିସ୍ତିତ କଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କହିଲି, “ ‘ତାହା ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ 
ଜାଣେ ! ଆପଣଙ୍କ ନାମ ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ ରିଭାରସ୍‌ ।? 

“ମୋର ପୂରା ନାମ ହେଉଛି ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ରିଭାରସ୍‌ ।” 

ମୁଁ କିଛି କିଛି ବୃଝିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ସେ ପୂଣି ତାଙ୍କ କଥାର ଖିଅ ଧରିଲେ । 

“ 'ମୋ ମାଆଙ୍କର ନାମ ଥୁଲା ଆୟାର୍‌ । ତାଙ୍କର ଦ୍ୂଇଜଣ ଭାଇ ଥୁଲେ । ଜଣେ 
ଭାଇ ତୂମର ମାଆ ମିସ୍‌ ଜେନ୍‌ ରିଢ୍‌ଙ୍କୁ ବିବା ହକରିଥୂଲେ । ଅନ୍ୟ ଭାଇଙ୍କର ନାମ 
ଥୁଲା ଜନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ¦ ସେ ଥୁଲେ ମାଡ଼େଇରାର ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ । ମି. ବିଗ୍ରସ୍‌ କିଛି 
ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଲେଖି ଆମକୁ କକା ଜନ୍‌ଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ଖବର ଢଣାଇଥ୍‌ଲେ । 
ସମ୍ଭବତଃ ସେ ଚିଠି କଥା ତୁମର ମନେଥୁ୍‌ବ- କକା ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ସମ୍ପଭି ଜେନ୍‌ 
ଆୟାର୍‌ ନାମକ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଝିଆରୀ ନାଁରେ ଉଇଲ୍‌ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର 
ସେଇ ଝିଆରୀଟିକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ ମି. ବିଗ୍ରସ୍‌ ମୋତେ କହିଥୁଲେ । ଏବେ ମୁଁ ତାକୁ 
ପାଇଛି ।' 

—* ‘ତାହାହେଲେ ଆପଣଙ୍କ ମାଆ ଥୁଲେ ମୋ ବାପାଙ୍କର ଭଉଣୀ ? 

_ ନୁ ¡?? 

“ମୃତ ଜନ୍‌ ଆମ ଉଭୟଙ୍କର କକା ? 

ହଁ |? 

ତାହାହେଲେ ଆପଣ ଡିଏନା ଓ ମେରୀ ମୋର ଖୂଡ଼ତାପୁଅ ଭାଇ ଏବଂ 
ଖୁଡୁତାଝିଅ ଭଉଣୀ, ନୁହେଁ କି ? 

—“ ଏହା ଶୁଣି ମୁଁ ବାସ୍ତବିକ ଖୁସି ହେଲି ?” 

“ତାହା ଠିକ୍‌ ।” 

ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ ଅଳ୍ପ ହସିଲେ । 

* “ଏ ଦନିଆରେ ମୋର କେହି ନଥ୍ଲା | ବର୍ରମାନ ଢାଣୁଛି, ମୋର ଭାଇଭଉଣୀ 
ହୋଇ ତିନିଜଣ । ମୋର କି ଆନନ୍ଦ !”! 

ଆନନ୍ଦ ଉତ୍ତେଜନାରେ ମୋର ମୁଖମଣ୍ଡଳ ଲାଲଦେଖାଗଲା | ଛାତି ସ୍ତଥନ୍ଦିତ ହେଲା 
ଦୃତଗତିରେ । 
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ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୭୫ 


ମିସ୍‌ ଆୟାର, ଶାନ୍ତ ହୁଅ ! ତୁମେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ିଛ । ଗିଲାସେ 
ପାଣି ପିଇଦିଅ- ତାହା ନହେଲେ ତୁମେ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇପାର ।” 

“ନା, ନା, ମି. ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ ! ମୋର ସେପରି କିଛି ହେବ ବୋଲି ଆପଣ 
ଆଶଙ୍କା କରନ୍ଧନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦିଅନ୍ତ ସେମାନେ 
ଯେପରି ଶୀଘ୍ର ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍ବେ । ସେମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ପାଞ୍ଚହଜାର ପାଉଣ୍ଡ 
ଲେଖାଏ ପାଇବେ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇଦିଅନ୍ତୁ ! 

“ମୁଁ ତୁମ କଥା କିଛି ବୂଝିପାରୁନାହିଁ।” 

—“ ଶୁଣନ୍ତୁ, ମୋର କକା ଜନ୍‌ କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ପାଉଣ୍ଡ ରଖିଯାଇଛନ୍ତି- ଆମେ 
ଭାଇଭଉଣୀ ମିଶି ଚାରିଜଣ ଅଛୁ । 

¬“ ହଁ, ତାହା ଠିକ୍‌, କିନୁ...” 

—“ “କୋଡ଼ିଏ ହଜାର ପାଉଣ୍ଡକୁ ସମାନ ଚାରିଭାଗ କରାଗଲେ ପ୍ରତିଭାଗ 
ପାଞ୍ଚହଜାର ପାଉଣ୍ଡ ହେବ । ତେଣୁ ଆମେ ପ୍ରତ୍ୟେକେ ପାଞ୍ଚହଜାର ପାଉଣ୍ଡ ଲେଖାଏଁ 
ପାଇବା । 

ଜିନ୍ସ ସେ ଟଙ୍କା ଯେ ତୁମର ! 

“ନା, ତାହା ଆମମାନଙ୍କର ଟଙ୍କା | 

“ମୋ ଭଉଣୀମାନେ ସେ ଟଙ୍କା କଦାପି ଗ୍ରହଣ କରିବେନାହିଁ। 

¬“ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ନେବେ । ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ତାଙ୍କର ତାହା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ 
ସେମାନେ ଆପରି କରିବେ କାହିଁକି ?” 

—“ ହଉ, ମିସ୍‌ ଆୟାର, ତେବେ ତୁମେ କଣ ଏଣିକି ଏହି କାମରୁ ଅବସର 
ନେବ ? ମୋତେ କଣ ତାହାହେଲେ ଏ ସ୍କୁଲ ବନ୍ଦ କରିଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ? 

—“ ନା, ନା, ତାହା କଦାପି କରାଯିବନାହିଁ ।' 

କିଛିଦିନ ପାଇଁ ମୋର ଭାଇଭଉଣୀମାନେ ଟଙ୍କା ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ଆପରି କଲେ ! 
ମାତ୍ର ଶେଷରେ ସେମାନେ ଗ୍ରହଣକଲେ ଓ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ଆନନ୍ଦିତହେଲି । 


ମୋର ଭାଇ-ଭଉଣୀମାନେ ଘରକୁ ଆସିଲେ 


ବଡ଼ଦିନ ଖୁବ୍‌ ନିକଟ ହୋଇଆସୁଥାଏ¬ ସେଥ୍ପାଇଁ ସଲ ବନ୍ଦ ହେଲା । ମୁଁ 
ଘରଜକାମରେ ବ୍ୟସ୍ତଥାଏ | ଡିଏନା ଓ ମେରି ପହଞ୍ବା ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ସଫାସୁତୁରା 
କରିବାରେ ମୁଁ ଲାଗିପଡ଼ିଥାଏ । ହନା ଓ ମୁଁ ଦୁହେଁ ମିଶି ଏ ଦିଗରେ ଖୁବ୍‌ ପରିଶ୍ରମ 
କରିବାରେ ଲାଗିଥାଉ । କିଛି କାଠ ଜିନିଷ, ନୂଆ ସତରଞ୍ଜ ଓ ନୂଆ ଚାଦର କିଣିଲି । 
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୭୬ ଚେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


ଭଉଣୀମାନେ ପହଞ୍ବାବେଳକୁ ଘରଟି ପ୍ରକୃତରେ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦେଖାଯାଉଥାଏ । 
ବଡ଼ଦିନ ଉତ୍ସବ ଆମେ ତିନି ଭଉଣୀ ମିଶି ଆନନ୍ଦରେ ପାଳନକଲୁ । 

କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଉତ୍ସବର କୋଳାହଳ କମିଆସିଲା ଏବଂ କିଛି ସମୟ ପରେ ଆମେ 
ସବୁ ସାଧାରଣ ଦିନରେ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଭିତରକୁ ଫେରିଆସିଲୁ । ମୁଁ ମେରିକୁ ଚିତ୍ରାଙ୍କନ 
ଶିଖାଇଲି । ଡିଏନା ମୋତେ ଜମୀନ୍‌ ଭାଷା ଶିଖାଇଲେ । ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ ମଧ୍ୟ ଅଧ୍ୟୟନ 
କରୁଥାନ୍ତି । ସେ ଗୋଟିଏ ଭାରତୀୟ ଭାଷା ଶିଖୁଥାନ୍ତି । ସେ ଭାରତକୁ ଧର୍ମପ୍ରଚାର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଯିବାକୁ ଟାହଁଥାନ୍ତି 

ଦିନେ ଉପରଓଳି ଡିଏନା ଓ ମେରି ବାହାରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ସେଣ୍ଟ 
ଜନ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ଘରେ ଥାଏ । ମୁଁ ଜମୀନ ଭାଷା ଶିଖୁଥାଏ ଏବଂ ସେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଶିଖୁଥାନ୍ତି । 
ସେ ମୋତେ ହଠାତ୍‌ ପଟାରିଲେ, “ ଜେନ୍‌, ତୁମେ କଣ କରୁଛ ? 

—“ 'କୁମୀନ୍‌ ଭାଷା ଶିଖୁଛି । 

¬“ ‘ସେ ଭାଷା ବଦଳରେ ତୁମେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଭାଷା ଶିଖିବା ଭଲହେବ ବୋଲି ମୁଁ 
ଭାବୁଛି । 

—“ ନା, ମୁଁ ସେ ଭାଷା ଶିଖିବି କାହିଁକି ?” 

“ତାହାର କାରଣ ମୁଁ ତୂମକୁ କହୁଛି, ଶୁଣ । ତିନିମାସ ପରେ ମୁଁ ଭାରତକୁ 
ଯିବି । ତେଣୁ ମୋତେ ଭଲଭାବରେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ଜାଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତୁମ ସହିତ ବାରମ୍ବାର 
ସେଇ ଭାଷାରେ କଥାବାର୍ୀ ହେଲେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସେ ଭାଷା ଆୟତ୍ତ କରିପାରିବି 
ବୋଲି ଭାବୁଛି । ତୁମେ କଣ ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବନି, କେନ୍‌ ?”? 

ମୁଁ ମନା କରିପାରିଲି ନାହିଁ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ହିନ୍ଦୁସ୍ତାନୀ ଭାଷା ଶିଖିବାରେ 
ଲାଗିଲି; କିନ୍ଧ ମୋତେ ସେ ଭାଷା ଭଲ ଲାଗୁନଥାଏ । ୟା' ଭିତରେ ବହୁତ ଦିନ 
ବିତିଯାଇଥୁଲେ ବି ମୁଁ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କ ବିଷୟରେ କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପାଇ 
ନଥାଏ । ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ତାଙ୍କ କଥା ଭାବି ମୁଁ ଅସ୍ଥିର ହୁଏ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତି ରାତିରେ 
ତାଙ୍କୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ । ସେଗୁଡ଼ିକ ସବୁ ଦ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ । ସ୍ଵପ୍ନ ଭା ଟିଗଲା ପରେ ମନ ଦ୍ରଃଖିତ 
ହୁଏ । 

ମୁଁ ମି. ବିଗ୍ରସ୍‌ଙ୍କ ନିକଟକୁ ଚିଠି ଲେଖି ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଜାଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରିଥୁଲି; ମାତ୍ର ସେ ତାଙ୍କ ବିଷୟରେ କୌଣସି ଖବର ପାଇନାହାନ୍ତି 
ବୋଲି ଜଣାଇଲେ । ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ ଫେକ୍‌ସଙ୍କ ନିକଟକୁ ମଧ୍ଯ ଚିଠି ଲେଖିଲି; କିନ୍ଧ 
କିଛି ଉତ୍ତର ପାଇଲିନାହିଁ । ପୂନଶ୍ଚ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଟିଠି ଦେଲି, ତଥାପି ସେ ନିରୂଭର 
ରହିଲେ । ତା'ପରେ କଣ କରିବି କିଛି ଜାଣିପାରୁନଥାଏ । 5 

ମୋର ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତି ଦେଖି ଡିଏନା କହିଲେ, “ ‘ତୁମେ ଅସୂଷ୍ଥ ଦେଖାଯାଉଛ । 
ଛୁଟି ନେଇ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ରହିବା ତୁମ ପକ୍ଷରେ ହିତକର ହେବ । 
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କେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୭୭ 


ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ କହିଲେ, ˆ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଛୁଟି ଅନାବଶ୍ୟକ । ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ କୌଣସି 
ଏକ ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥ୍ବା ଦରକାର | ତାଙ୍କର ବର୍ରମାନର ଜୀବନ ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ | ଆମ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଜୀବନରେ କିଛି ନା କିଛି ଲକ୍ଷ୍ଯ ଥ୍ବା ଉଚିତ । ତାହା ବ୍ୟତୀତ ଏକ ସୁସ୍ଥ 
ଏବଂ ସୁଖକର ଜୀବନ ଲାଭ କରିବା ଦୂରାଶା ମାତ୍ର ।' ` 


ମୋ ସଙ୍ଗେ ଭାରତ ଯିବ, ଆସ 


ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ ଓ ମୁଁ ହିନ୍ଦୁସାନୀ ପଢ଼ୁଆଉ । ଦିନେ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ଆମେ ପଢୁୂଥଆଉଁ, 
ହନା କୋଠରି ଭିତରକୁ ଆସି ମୋ ନାଁରେ ଆସିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଚିଠି ବଢ଼ାଇଦେଲେ । 
ମୋର ହୃଦୟ ସ୍ପନ୍ଦିତ ହେଲା । ଯେଉଁ ଚିଠିକୁ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଛି ଏହା କଣ 
ସେଇ ଚିଠି ? ଏଇ ଚିଠିରେ କଣ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି କଥା 
ଲେଖାଅଛି ? ଚିଠି ଖୋଲି ପଢ଼ିଲି । ମୁଁ ଯାହା ଭାବିଥ୍ଲି ତାହା ନୁହେଁ । ଆଖିରେ ଲୁହ 
ଜକେଇଆସିଲା ଓ କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା । ମି. ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ କହିଲେ, ˆ 'ଢେନ୍‌, ଆସ ସମୟ 
ନଷ୍ଟନକରି ଆମ କାମରେ ଲାଗିଯିବ ।' 

ମୋର ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଇଛା ହେଉନଥାଏ । କହିଲି, “କ୍ଷମା ଦେବେ- ମୋତେ 
ଭଲ ଲାଗୁନାହିଁ ।” 

— ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ନେବ କି ? 

“ନା, ତା' ଆପଣା ମନକୁ ଭଲହୋ ଇଯିବ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ଆମେ ପାଠପଢ଼ାରେ ଲାଗିଲୁ ଓ ବହୁତ ରାତିପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ିଲୁ । 
ପରେ ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ ବହିପତ୍ର ରଖିଦେଇ କହିଲେ, “ ଢେନ୍‌, ମୋର ତୁମକୁ ଗୋଟିଏ 
ବିଷୟ ପଚାରିବାର ଅଛି । ଆଉ ଛଅ ସପ୍ତାହ ପରେ ମୋତେ ଭାରତ ଯାତ୍ରା କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଜୁନ ୨୦ ତାରିଖରେ ଜଢଳଯାତ୍ରା ହେବ । ” ? କିଛି ସମୟ ରହି ଯାଇ ସେ ପୁଣି 
କହିଲେ, “ 'ଜେନ୍‌, ଚାଲ ସାଙ୍ଗହୋଇ ଭାରତ ଯିବା ।” 

କହିଲି, “ନା, ଦୟାକରି ମୋତେ ସେ କଥା କୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯାଇପାରିବିନା ହିଁ । 
ତାହା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅସମ୍ଭବ ।” 

ସେ କହିଲେ, ˆ ତାହା କରିବା ତୁମ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ସମ୍ଭବ ହେବ । ଜେନ୍‌, 
ଏଇ କେତେଦିନ ହେଲା ତୁମ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ମୁଁ ଯାହା ଜାଣିଛି, ଚୂମେ 
ଜଣେ ଧର୍ମ ପ୍ରଚାରକର ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇପାରିବ । ତୂମେ ଗୀ ସ୍କୁଲରେ କିପରି କାମ 
କର ତାହା ମୁଁ ଦେଖିଛି । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରେ ତୁମର କିପରି ଆଗ୍ରହ 
ଅଛି ତାହା ମଧ୍ଯ ଦେଖିଛି । ତୁମେ ଭାରତୀୟ ବାଳିକା ଓ ସ୍ତ୍ୀଲୋକମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ 
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୭୮ ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ । ତା ଛଡ଼ା ତୁମେ ସେଠାରେ ମୋତେ ମୋ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିପାରିବ । ” 

“ନା, ମୁଁ ପାରିବିନାହିଁ । ଭାରତୀୟ ଜଳବାୟୁରେ ବା ସକରିବା ମୋ’ ପକ୍ଷେ 
ସମ୍ଭବ ହେବନାହିଁ । ମୁଁ ଇଂଲଣ୍ଡ ଛାଡ଼ି ଯାଇପାରିବିନାହିଁ ।” 

“ ଚୂମେ ନିଶ୍ଚୟ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କ କଥା ଭାବ୍ଛ- ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଅନ୍ୟତ୍ର 
ଯିବାକୁ ଚାହୁଁନାହଁ । 

ମୁଁ ନିରବ ହେଲି । ସେ ସତକଥା କହିଛନ୍ତି । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କଠାରୁ ବେଶି 
ଦୂରକୁ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁନଥ୍ଲି । ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି ଯେ, ମୁଁ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ 
ହୋଇପାରିବିନାହିଁ, ତଥାପି ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଦୂରକୁ ଯିବାପାଇଁ ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲାନାହିଁ । 
କଣ କରିବି, କିଛି ଠିକ୍‌ କରିପାରୁନଥାଏ । ନିବୀକ୍‌ ନିଷ୍ପନ୍ଦରାବରେ ମୁଁ ଛିଡ଼ାହୋଇଥାଏ । 
ମୋର ଭାବନାର ଅନ୍ତ ନଥାଏ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ସମସ୍ତେ ଶୋଇପଡ଼ିଲେ; ମାତ୍ର ମୋ ଆଖିକି ନିଦ ଛୁଇଁଲା 
ନାହିଁ । ଛାତି ଦୁତଗତିରେ ସ୍ସନ୍ଦିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଭାବିଲି, ମୁଁ ଭାରତକୁ ଯିବି 
କି ? ମୁଁ କଣ ମି. ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ଙ୍କର ସ୍ତୀ ହେବି ? 

ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇପାରିବାର ଆଶା ମୋର ନାହିଁ । ତାହାହେଲେ 
କଣ କରିବି ? ଏହା ସତ ଯେ, ମୁଁ ଭାରତ ଗଲେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ସେବା କରିପାରିବି; 
କିନ୍ତୁ ମୁଁ ମୋର ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି କିପରି ? ସେ ମୋତେ ଚାହାନ୍ତି । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରେ ଆନନ୍ଦ ପାଏ । ଏହିସବୁ ଚିନ୍ତା ବାରମ୍ବାର ମୋର ମନକୁ 
ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିବାରେ ଲାଗ୍ରିଲା । 

ହଠାତ୍‌ ଜଣେ କେହି ମୋତେ ଡାକିଲା ଭଜି ଶୁଣାଗଲା ˆ 'ଜେନ୍‌ ! ଜେନ୍‌ ! 
କାନଡେରି ଶୁଣିଲି । ଠିକ୍‌ ମୋ ପ୍ରଭୁ ରୋଚେଷ୍ଟାରଙ୍କ ସ୍ଵର । ସେ କେଉଁଠି ? ତାଙ୍କ 
ନାମଧରି ଡାକି ଡାକି ବାହାରକୁ ଧାଇଁଲି— “ଯାଉଛି ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତ, ଦୟାକରି 
ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।” ବଗିଚାରେ ତାଙ୍କୁ ଖେଜିଲି; ମାତ୍ର ପାଇଲିନାହିଁ । ପାଟିକରି 
କହିଲି, ‘ଆପଣ କେଉଁଠାରେ ଅଛନ୍ତି ? ମୋ ସହିତ କଣ କଥା କହିବେନାହିଁ ? 

ମୋର କାକୁତିମିନତି ନିଷ୍ତକ ହେଲା । କୌଣସି ଉତ୍ତର ମିଳିଲାନାହିଁ । ମୋର 
ପ୍ରଭୁ ସେଠାରେ ନଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ନିରାଶ ମନରେ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲି । 

ଉପରମହଲାରେ ଥ୍ବା ମୋର କୋଠରିକୁ ଯାଇ ଆଣୁମାଡ଼ି ବସି ଭଗବାନ୍‌ଙ୍କୁ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କଲି । ତା'ପରେ ସକାଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଲି । ସକାଳ 
ହେଲେ କଣ କରିବି ତାହା ମନେ ମନେ ସ୍ଥିର କରିସାରିଥାଏଁ । 


ମି. 
ମୁଁ 
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ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୭୯ 


ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହେବାରୁ ମୁଁ ବିଛଣା ଛାଡ଼ିଲି ଓ ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ କୋଠରିରେ ବସିଲି । ନାନା ଆଡ଼ୁ ନାନାପ୍ରକାର ଚିନ୍ତା କଲା ପରେ 
କଣ କରିବାକୁ ହେବ ତାହା ମୁଁ ସ୍ଥିର କରିନେଲି । ଠିକ୍‌ କଲି ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନକରି 
ମୋତେ ଅର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ଫେରିଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କର ଡକରା କାନରେ ବାଜିଲା । ସେ ମୋତେ ଦରକାର 
କରୁଛନ୍ତି । ସେ ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି ପ୍ରକାର ବଡ଼ଧରଣର ବିପଦରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି 

ସକାଳ ଜଳଖିଆ ଖାଇବା ସମୟରେ ମୁଁ ଡିଏନା ଓ ମେରିଙ୍କୁ କହିଲି, ମୋତେ 
ଅଳ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସାକ୍ଷାତ୍‌ 
କରିବାର ଅଛି । ସେ ଅସୂସ୍ଥ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ମୋ ମନକୁ ଆଶଙ୍କା ଛୁଉଁଛି । 

ଭଉଣୀମାନେ ମୋତେ ଆଉ କିଛି ପଚାରିଲେନାହିଁ; କିନ୍ତ ଡିଏନା କହିଲେ 
“ତୁମେ ଏକୂଟିଆ ଯିବାକୁ ବଳ ପାଇବ ? ମୁଁ ତୁମ ସହିତ ଗଲେ ଭଲହୁଅନ୍ତା ବୋଲି 
ମନେକରୂୁଛି ।” 

କହିଲି, “ମୁଁ ଏବେ ପୂରା ସୁସ ହୋଇଗଲିଣି, ତେଣୁ ଏକୁଟିଆ କେଉଁଠାକୁ 
ଯିବାରେ ଆଦୌ ଅସୁବିଧା ହେବନାହିଁ ।' 

ସେଦିନର ଅପରାହ୍ଣ । ଘଣ୍ଟାରେ ଚାରିଟା ବା ଜିଥାଏ । ଅଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ଯିବାପାଇଁ 
ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଭଡ଼ାକଲି । ଗାଡ଼ିରେ ମୋତେ ଦୀର୍ଘପଥ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଲା । ଅର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ପହଞ୍ବାକୁ ଆଉ ପ୍ରାୟ ଦୂୁଇମାଇଲି ରାସ୍ତା ବାକିଥାଏ, 
ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ି ଛିଡ଼ାହେଲା । ନିକଟସ୍ଥ ପାନ୍ଧଶାଳାରେ ମୋର ବାକ୍ସଟି ରଖିଦେଇ ମୁଁ 
ପଡ଼ିଆ ଭପରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ରାସ୍ତାଦେଇ ଅଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ହଲ୍‌କୁ ଚାଲିଲି । ହୃଦୟ ଦୁତଗତିରେ 
ସ୍ପନ୍ଦିତ ହେଉଥାଏ । ପୂର୍ବ ପରିଚିତ ବନଭୂମି ମୋର ଦୃଷ୍ଟିପ୍ରଥାରୂଢ଼ ହେଲା । ବଗିଚାକୁ 
ଘେରି ରହିଥ୍ବା ଉଚ୍ଚପ୍ରାଚୀର ପାଖରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲି । ଭାବିଲି, ମୋର ପ୍ରଭୁ 
ମି. ରୋଚେଷ୍ଠାର୍‌ ସେଠାରେ ବୂଲୁଥ୍‌ବେ । 

ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷାତ୍‌ରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କଣ କହିବି ? ସେ ମୋତେ କଣ କହିବେ ? 
ଫାଟକଆଡ଼କୂ ଅଗ୍ରସର ହେଲି । ଭାବିଲି, ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କ କୋଠରିର ଝରକା ମୋ 
ଆଖିଆଗକୁ ଆସିଯିବ ! ସମ୍ଭବତଃ ସେ ସେଠାରେ ଛିଡ଼ାହୋଇଥ୍‌ବେ । ଫାଟକ ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଫାଙ୍କବାଟେ ଭିତରକୁ ଚାହିଁଲି । ହାୟ ! ସେଠାରେ ଅଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ ଅଟ୍ଟାଳିକା 
ନଥୁଲା ! ଥଲା କେବଳ କଳାରଙ୍ଗର କେତୋଟି ଭଗ୍ନସ୍ତପ । ଅଗ୍ନି ତା'ର ସହସ୍ର ଜିହ୍ନା 
ବିସ୍ତାରକରି ସମସ୍ତ ଅଟା ଜିକାକୁ ଚାଟିଦେଇଥ୍‌ଲା । 
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Fo ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


ଏ କଣ ଘଟିଲା ? ମୋର ପ୍ରଭୁ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? ସେ ଜୀବିତ କି ମୃତ ? 
ମିସେସ୍‌ ଫେୟାର୍‌ଫେକ୍‌୍ସ ଏବଂ ଆଉଡ୍‌ଲି କେଉଁଠି ? ସେମାନେ ସବୁ ଜୀବନରେ 
ଅଛନ୍ତି ତ, ନା ସେହି ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଆତ୍ମାହୁତି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଛି ? ଏହିସବୁ 
ପ୍ରଶ୍ନର ଆଘାତ ମୋ ମନକୁ ବ୍ୟଥ୍ତ କରିବାରେ ଲାଗିଲା । କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି ମୁଁ 
ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାକ୍ସ ରଖିଆସିଥ୍‌ବା ପାନ୍ଧଶାଳାକୁ ଫେରିଆସିଲି । ସେଠାରେ ପହଞ୍୍ବା 
ବେଳକୁ ଭୋକରେ ମୋର ପେଟ ଜଳୁଥାଏ । ଖାଇବା ପାଇଁ କିଛି ଦେବାକୁ ମୁଁ ବରାଦ 
କଲି । ପାନ୍ଧଶାଳାର ମାଲିକ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବାରୁ ପଚାରିଲି, “ଆପଣ ଅଥର୍ନଫିଲ୍ଡ୍‌ 
ହଲ୍‌ ନାମକ ଗୋଟିଏ କୋଠା ଥୁବାର ଜାଣନ୍ତି କି ?”? 

“ହଁ, ଆଜ୍ଞା ! କିନୁ ସେ କୋଠା ଗତ ଶରତ ରତୁରେ ପୋଡ଼ି ଛାରଖାର ହୋଇ 
ଯାଇଛି । ଅଧରାତି ବେଳେ ନିଆଁ ଲାଗିଲା । କି ଭୟାନକ ନିଆଁ ! ମୁଁ ସେ ନିଆଁ ନିଜ 
ଆଖିରେ ଦେଖିଛି ! 

—“ ନିଆଁ ଲାଗିଲା କିପରି ? 

—“ ' ଶେ ପାଗଳୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର କାଣ୍ଡ ଆଜ୍ଞା ! ସେ କୁଆଡ଼େ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାରଙ୍କର 
ସ୍ତ୍ରୀ । ସେ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗାଇଦେଲା । 

“ମି, ରୋଚେଷ୍ଟାର- କଣ ସେତେବେଳେ ସେହି କୋଠାରେ ଥୁଲେ ?”? 

“ହଁ ସେ ସେଠାରେ ଥଲେ । ସେ ସମୟରେ ତାଙ୍କର ସାହସିକତା ଦେଖିଲେ 
ଆଖି ବୁଢିଯିବ। ସେ ସବ୍ର ଚାକର -ଚାକରାଣୀମାନଙ୍କୁ ଘ୍‌ରୁ ବାହାରକରିନେଲେ । 
ତା'ପରେ ନିଜର ପାଗଳୀ ସ୍ତୀକୁ ରକ୍ଷାକରିବା ପାଇଁ ଧାଇଁଲେ । ସେ ସେତେବେଳେ 
ଛାତ ଉପରେ ଥାଇ ଚିକ୍କାର କରିବାରେ ଲାଗିଥାଏ । ମୁଁ ନିଢ଼ ଆଖିରେ ସବୂ ଦେଖିଛି, 
ଆଜ୍ଞା ! ବିଚାରୀ ବବ୍ଧପାଗଳୀ ! ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଷାକରିବା ପାଇଁ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଛାତ 
ଉପରକୁ ଉଠିଲେ । “ବାଥୀ, ବାଥୀ”? କହି ସେ ଚିଜ଼ାରକରୁଥାନ୍ତି । ସବୁ କାନ ଶୁଣିଛି 
କିନ୍ଧ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ବିଫଳହେଲା । ସେ ଛାତ ଉପରେ ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ 
ତାଙ୍କର ପାଗଳୀ ସ୍ତୀ ଛାତ ଉପରୁ ତଳକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି ପ୍ରାଣହରା ଇଲା । 

“ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ କେହି ମଲେ କି ?”? 

“ନା 

“ମି, ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ?”? 

“ସେ ବଞ୍ଛନ୍ତି ସତ, ମାତ୍ର... 

—“ ମାତ୍ର ହେଲା କଣ ? କୁହନ୍ତୁ ! ଦୟାକରି ଶୀଘ୍ର କୁହନ୍ତୁ !” 
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ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ ୮୧ 


“ସେ ବରଁମାନ ଅନ୍ଧ । ତା' ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ହାତ ବି ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଇଛି । 

—* ସେ ବର୍ଗମାନ କେଉଁଠାରେ ରହୁଛନ୍ତି ଦୟାକରି କହିବେ ? 

“ସେ ବର୍ଉମାନ ଫାର୍ନିଡ଼ିଆନ୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି । ତାହା ହେଉଛି ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ଚାଷଘର । ଏଠାରୁ ସେ ସ୍ଥାନର ଦୂରତା ପ୍ରାୟ ତିରିଶ ମାଇଲ । 

—“ ‘ସେଠାରେ କିଏ ତାଙ୍କର ଯନ୍‌ ନେଉଛି ? 

ତାଙ୍କର ଦୁଇଜଣ ପୁରୁଣା ଚାକର ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିନ୍ନ 
ଅନ୍ୟ କାହାକୁ ସେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରଖିବାକୁ ଟାହାନ୍ତିନାହିଁ। ସେ କେତେବେଳେ 
ହେଲେ ବାହାରକୁ ନଯାଇ ସବ୍ରବେଳେ ଘରେ ଥାଆନ୍ତି । 

— “ଆପଣଙ୍କର ଗାଡ଼ି ଅଛିକି ? 

—“ 'ଆଞ୍ଞା, ମୋ ପାଖରେ ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଗାଡ଼ିଟିଏ ଅଛି !? 

—“ ‘ଦୟାକରି ଶୀଘ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିଦିଅନ୍ତୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଫାର୍ନିଡ଼ିଆନ୍‌ ଯିବି ।” 


ଫାର୍ନିଡିଆନ୍‌ 


ମୁଁ ଫାର୍ନଟିଡିଆନରେ ପହଞ୍ଚବା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ଘରେ 
ପହଞ୍ବାକୁ ଆହୁରି ଗୋଟିଏ ମାଇଲ ବାକିଥାଏ, ମୁଁ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଚାଲି ଚାଲି 
ଗଲି । କାଲୁଆ ପବନ ବହୁଥାଏ । ଝିପିଝିପି ବଷୀ ହେଉଥାଏ । 

ମୁଁ ଘର ସାମ୍ପାରେ ପହଞ୍ଚଲି । ଭିତରେ କେହି ଲୋକ ଥୁ୍ବାପରି ଜଣାପଡୂନଥାଏ । 
ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିଲା, ˆ ସେ କଣ ଏଠାରେ ଥାଇପାରନ୍ତି ?” ? ସାମ! ଦରଜା ଖୋଲିଲା । 
ଦୁଆରେ ଜଣେ ଲୋକ ଛିଡ଼ାହୋ ଇଥାନ୍ତି । ବଷୀ ହେଉଛି କି ନା ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେ 
ବାହାରକୁ ହାତ ବଢ଼ା ଇଲେ । ସେତେବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ମୋତେ 
ଭଲଭାବରେ ଦେଖାଯାଉ ନଥୂଲେ। ସେ ଲୋକକୁ ମୋର ପ୍ରଭୁ ମି. ରାଚେଷ୍ଟାର୍‌ 
ବୋଲି ଚିହ୍ନିଲି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ପାହଚଗୁଡ଼ିକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ସେ ଘାସ ଭୁଇଁରେ ପହଞ୍ଚଲେ । 
ସେହିଠାରେ ସେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିଲେ । ବଷୀରେ ଛିଡ଼ାହୋଇ ଅପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ଚାହିଁରହିଥାନ୍ତି ଅନନ୍ତ ନୀଳ ଆକାଶକୁ । 

ଜନ୍‌ ସେ ଘରର ପୂରୁଣା ଟାକର । ସେ ବାହାରିଆସି କହିଲା, “ ଭିତରକୁ ଆସନ୍ତୁ, 


ସାର୍‌ ! ତାହା ନହେଲେ ଆପଣ ଓଦା ହୋଇଯିବେ । ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଝଡ଼ ହେବାର ସୂଚନା 
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ମିଳୁଛି । ଏଭଳି ରାତିରେ ଆପଣଙ୍କର ଘର ଭିତରେ ରହିବା ଉଚିତ ହେବ ।” ? ସେ 
ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କର ହାତ ଧରିପକାଇ ତାଙ୍କୁ ଘର ଭିତରକୁ ନେଇଯିବାକୁ ବସିଲା । 
ମାତ୍ର ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ହାତ ଟାଣିନେଇ କର୍କଶ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ, ମୋତେ ଏକୁଟିଆ 
ରହିବାକୁ ଦିଅ ।” ? କନ୍‌ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲା । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ କିଛି ସମୟ 
ଧରି ବାହାରେ ରହିଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସାବଧାନତାର ସହିତ ଏଣେତେଣେ ବୁଲିଲେ 
ଏବଂ ତା'ପରେ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଗଲେ | 

ତା” ପରେ ଦରଜା ପାଖକୁ ଯାଇ ମୁଁ ଦରଜାରେ ଆଘାତ କଲି । ଜନ୍‌ର ସ୍ତ୍ରୀ 
ଦରଜା ଖୋଲିଲା । ମୋତେ ଦେଖି ସେ ତାହାର ଆଖିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲାନାହିଁ 
ପଟାରିଲା , “ଆପଣ ! ମିସ୍‌ ଆୟାର୍‌ ! ଚିହିବାରେ ମୋର କିଛି ଭୁଲ ହୋଇନାହିଁ 
ବୋଧହୁଏ ! 

ମୁଁ ତା' ପଛେ ପଛେ ରୋଷେଇଘରକୁ ଗଲି । ଠିକ୍‌ ସେହି ସମୟରେ 
ବୈଠକଖାନାରେ ଘଣ୍ଚି ବାଢିଲା । ଜନ୍‌ର ସ୍ତୀ କହିଲା ˆ ‘ମାଲିକ ଗିଲାସେ ପାଣି ଓ 
କିଛି ମହମବତି ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ` 

ବିସ୍ବିତ ହୋଇ ପଚାରିଲି, “ମହମବତି ! | 

ହୁଁ । କିଛି ଦେଖିପାରୁ ନଥୂଲେ ବି ସେ ପ୍ରତ୍ୟହ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ ମହମବତି 
ଦରକାର କରନ୍ତି । 

“ମୁଁ ସେହିସବ୍ର ଜିନିଷ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇଯିବି ।' 

ମୁଁ ବୈଠକଖାନା ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶକଲି । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ନିଆଁକୂଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ 
ଝୁଙ୍କିପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପୂରୁଣା କୁକୁର ପାଇଲଟ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଥାଏ । ମୋତେ 
ଦେଖି କୁକୁରଟା ଡିଆଁମାରି ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ବସିବା ପାଇଁ ଧୀରେ 
ଧୀରେ କହିଲି । ତା'ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗଲି । 

“ “ପାଣି ଗ୍ାସ୍ଟା ମୋତେ ଦିଅ ଦିଅ !” ' ବୋଲି କହି ସେ ହାତ ବଢ଼ାଇଦେଲେ। 
ଏହି ସମୟରେ ‘ପାଇଲଟ୍‌ ପୁଣି ମୋ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଆସିଲା । ମୁଁ ତାକୁ ବସିବାକୁ 
କହିଲି । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ମୋର ସ୍ଵର ଶୁଣି ପଚାରିଲେ “ ତୁମେ କିଏ ? ଜବାବଦିଅ ! 
କୁହ ! 

କହିଲି, “ ମୁଁ ହେଉଛି କେନ୍‌ । / 

“ଦୁ ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଜେନ୍‌¬ ଏଇ ଛୋଟ ହାତର ପରଶ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଭଲଭାବରେ 
ମନେରଖିଛି । । ମୋର ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ, ତୁମେ ପୂଣି ମୋ ମାଖକୁ ଫେରିଆସିଛ । 
ଜେନ୍‌, ତୁମ ବିଚ୍ଛେଦ ପରେ ମୁଁ ଏଇ କେତୋଟି ମାସ ଯେଉଁଭଳି କଷ୍ଟରେ ବିତାଇଦେଇଛି 
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em em ~~ 


ତାହା କଥାରେ ପ୍ରକାଶ କରିପାରିବିନି । ତୁମେ କଣ ମୋତେ ପୁଣି ଛାଡ଼ିଦେଇ ଚାଲିଯିବ, 
ଜେନ୍‌ ? 

“ନା, ସାର୍‌ ! ମୁଁ କଦାପି ଆପଣଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବିନା ହିଁ ।' କିଛି ସମୟ ଛାଡ଼ି 
କହିଲି, “ସାର୍‌, ଆପଣଙ୍କର ଖାଇବା ସମୟ ହୋଇଗଲାଣି । ଆପଣ ଆଗେ 
ଖାଇନି ଅନ୍ତୁ ।” 

“କିଛି ଖାଇବାକୁ ଇଛଚ୍ଛାହେଉନା ହିଁ" ଆଜି କିଛି ଖାଇବିନାହିଁ । 

—“ ଆଜି ରାତିରେ ଆପଣଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ଖାଇବାକୁ ହେବ । 

ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ତାଙ୍କର ଭୋଜନ ସାମଗ୍ରୀ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରକୁ ଅଣାଗଲା । 
ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଅଛ୍ଥ ଖାଇଲେ । ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ହସୁଥାନ୍ତି। ତାଙ୍କର 
ମୁଖମଣ୍ଡଳରୁ ଦୁଃ ଖର ସଙ୍କେତ ଲିଭିଯାଇଥାଏ । ସେ ପଚାରିଲେ, ‘ତୁମେ ଏତେଦିନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେଉଁଠାରେ ଥ୍ଲ, ଜେନ୍‌ ? 

ମୁଁ କହିଲି ଆଜି ଡେରିହୋଇଗଲାଣି¬ କାଲି ଆପଣଙ୍କୁ ସବୁକଥା କହିବି । 
ବହୁତ ବାଟ ଆସିବା ପରେ ମୋତେ ବି କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗିଲାଣି- ନିଦ ଆସିଲାଣି । ଜନ୍‌ର 
ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲେ ସେ ମୋ ପାଇଁ ଶୋଇବା ଜାଗାଟିଏ ଠିକ୍‌ କରିଦେବ । ଆଜି ପାଇଁ 
ବିଦାୟ ନେଉଛି |” 


ଏକ ସୁଖକର ପରିସମାପ୍ତି 


ତହିଁ ପରଦିନ ବଡ଼ିସକାଳେ ମୁଁ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାରଙ୍କୁ ତଳମହଲାକୁ ଯିବାର ଶୁଣିଲି । 
ତାଙ୍କ କଥା ମୁଁ ଭଲରୂପେ ଶୁଣିପାରୁଥାଏ । ସେ କହୁଥାନ୍ତି, , ' ମିସ୍‌ ଆୟାର୍‌ କଣ 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଠିନାହାନ୍ତି ? ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କର କଣ ଦରକାର ବୁଝ୍‌ । ସେ 
କେତେବେଳେ ତଳକୁ ଆସିବେ ସେକଥା ବୁଝିଆସ । 

ମୁଁ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ତଳମହଲାକୁ ଗଲି । ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ବୈଠକଖାନାରେ 
ବସିଥ୍ଲେ । ତାଙ୍କୁ ଚାହିଁଲେ ଜଣାପଡୂଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ମନରେ କେତେ କଣ ଦୁଃଖ 
ପୂରିରହିଛି । ହସି ହସି କହିଲି, “ଆଜିର ଏଇ ସକାଳଟି ବାସ୍ତବିକ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର 
ହୋଇଛି, ସାର୍‌ ! ଚାଲନ୍ତୁ, କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବାହାରେ ବୁଲିଆସିବା ।” 

ମୋ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ତାଙ୍କ ମୁଖମଣ୍ଡଳରେ ଏକ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ପରିବର୍ଭନ 
ଦେଖାଦେଲା । ସ୍ଥିତ ହାସ୍ୟରେଖାର ଆଲୋକରେ ବିଷାଦକାଳିମା ଦୂର ହେଲା । ଆମେ 
ଦିହେଁ ସକାଳଟା ସାରା ଉଦ୍ୟାନରେ କଟାଇଦେଲୁ । ସେହିଠାରେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ମୋର 
କଥା କହି ଶୁଣାଇଲି । 
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ସେ କହିଲେ, “ସେହି ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆହୁରି ବେଶି କଥା ଶୁଣିବା 
ଲାଗି ମୋର କାହିଁକି ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । 

—* “ସେ ମୋର ସମପକୀୟ ଭାଇ । 

-“ 'ବୁମେ କଣ ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଅ ? 

“ସେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ତମ ସ୍ଵଭାବର ମଣିଷ । ” 

—' ତାଙ୍କର ବୟସ କେତେ ହେବ ?”? 

“ପ୍ରାୟ ଅଣତିରିଶ ବର୍ଷ ।” 

—“ “ଦେଖିବାକୁ କିପରି ? 

* “ବେଶ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଲତ୍ବମା ଦେହର ରଙ୍ଗ ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ । ଆଖିଯୋଡ଼ିକ ନୀଳ । ବେଶ୍‌ 
ସୁନ୍ଦର ।” 

“ଖୁବ୍‌ ବୃବିମାନ୍‌ ହୋଇଥୂ୍‌ବେ ବୋଲି ଭାବୁଛି ।” 

“ହଁ, ଖୁବ୍‌ ବୃଵିମାନ୍‌ ।” 

ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଇଷୀନ୍ିତ ହୋଇଉଠିବା ପରି ଜଣାପଡ଼ୁଥାଏ । ସେ ପଚାରିଲେ 
ମି, ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ କଣ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ତୁମ ପାଖକୁ ଆସନ୍ତି ? 

— ‘ତାଙ୍କ ସୁଲରେ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ଥୁଲା ବେଳେ ସେ ପ୍ରତିଦିନ ମୋ ନିକଟକ୍ର ଆସନ୍ତି । 

“ଘରେ ଥୂଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ସେ ଆସନ୍ତି ? 

—“ ଘରେ ଆମେ ଦିହେଁ ଏକତ୍ର ବସି ପଢ଼ୁ ।” 

“କଣ ପଢ଼ ?? N 

—' 'ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀୱ ସେ ମୋତେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନୀ ପଢ଼ାନ୍ତି ।” 

—“ ‘ସେ ତାଙ୍କର ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ହିନ୍ଦ୍ୁସାନୀ ପଢ଼ାନ୍ତି ??? 

—* ‘ନା କେବଳ ମୋତେ ପଢ଼ାନ୍ତି । 

“କାହିଁକି ?? 

—**ସେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ହିନ୍ଦୁସ୍ଥାନ ନେବା ପାଇଁ ଚାହିଁଥଲେ ।” 

—‹* ‘ସେ ତୃମକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ଚାହିଁଥ୍ଲେ କି ?' 

“ହଁ ¡ ସେ ବିଷୟରେ ସେ ମୋର ମତାମତ ଲୋଡ଼ିଥୂଲେ ।' 

—“ ତୁମେ କଣ ମନାକଲ ? 

— ନ |? 

“କାହିଁକି ??' 
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“ସେ ମୋତେ ଭଲପାଆଅନ୍ତିନାହିଁ ଏବଂ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ତାଙ୍କୁ 
ଭଲପାଉନଥାଏ । ସେ କେବଳ ଭାବୁଥଲେ ଯେ ମୁଁ ଜଣେ ଧର୍ମପ୍ରଚାରକର ଯୋଗ୍ୟ 
ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇପାରିବି। କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କେବେହେଲେ ବିବାହ କରିପାରିବିନାହିଁ।”' 

—“ ତୁମେ ଯାହା କହିଲ ସେ କଥା କଣ ସତ୍ୟ ? 

“ମୁଁ ଯେତେ ଯାହା କହିଲି ସେଥ୍‌ରେ ପଦେହେଲେ କଥା ମିଛ ନୁହେଁ । 

—“ ଜେନ୍‌ ! ତୁମେ କଣ ମୋତେ ବିବାହ କରିବ ? ମୁଁ ଦରିଦ୍ର, ଅନ୍ଧ, ପଙ୍କ, 
ଅଥର୍ବ । ତଥାପି କଣ ମୋତେ ବିବାହ କରିବାକୁ ତୂମେ ଇଚ୍ଛା କରୁଛ ? 

-“ ଆପଣଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ ମୋ ମନରେ ତିଳେହେଲେ ଶୋଚନା ନାହିଁ । 
ଏହା ପରେ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ ଏକ ଅତ୍ୂତ ଘଟଣା କଥା ମୋ ଆଗରେ କହିଲେ । 

“ଅନ୍ଥ କେତେଦିନ ତଳର କଥା ! ଗତ ସୋମବାର ରାତି । ଦୁଃଖ ଏବଂ 
ନୈରାଶ୍ୟରେ ମୁଁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲି । ଭାବିଲି ମୋର ଜେନ୍‌ ଆଉ ଇହଜଗତରେ ନାହିଁ। ମୁଁ 
ଆଉ ଥରେ ତାକୁ କଦାପି ଦେଖିବାକୁ ପାଇବିନା ହିଁ । ଜୀବନ ତିକ୍ତ ବୋଧହେଲା । 
ମରିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲି । ଠିକ୍‌ ତାହା ପୂର୍ବରୁ ତୂମକୁ ଡାକିଲି, ‘କେନ୍‌ ! ଜେନ୍‌ ! 
କେନ୍‌ !' ତୁମକ କଥା ମୋ କାନରେ ବାଜିଲା । ତୁମେ କହୁଥାଅ, ‘ଯାଉଛି, ଅପେକ୍ଷା 
କରନ୍ତୁ । ମୋ କଥା କଣ ତୁମର ବିଶ୍ଵାସ ହେଉଛି କେନ୍‌ ? 

ଉତ୍ତରରେ କହିଲି, “ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ କଥା ଅବିଶ୍ବାସ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । କାରଣ ମୁଁ 
ନିଜ କାନରେ ଆପଣଙ୍କ ଡାକ ଶୁଣିଛି ଏବଂ ' ଯାଉଛି” ବୋଲି ନିଜେ ଜବ୍ଟାବ୍‌ ଦେଇଛି । 

ଅଳ୍ପ କିଛିଦିନ ପରେ ମୁଁ ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କୁ ବିବାହକଲି । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ 
କଥା ଜଣାଇ ମୋର ସମ୍ପକୀୟ ଭା ଇଭଉଣୀମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଚିଠି ପଠାଇଲି । ଡିଏନା 
ଏବଂ ମେରି ଖୁବ୍‌ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ଙ୍କଠାରୁ ଉତ୍ତର ପାଇବାରେ ଟିକେ 
ବିଳମ୍ବହେଲା । କିଛିଦିନ ପରେ ସେ ଭାରତରେ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ କଥା ଜଣାଇ 
ମୋ ପାଖକୁ ଚିଠି ଦେଲେ । ଆଡ୍‌ଲି ସେତେବେଳେ ସ୍କୁଲରେ ଥାଏ । ମୁଁ ତାକୁ ଦେଖିବାକୁ 
ଗଲି । ତାହାର ଶୁଖିଲା ଦେହ ଓ ମଉଳା ମୁହଁ ଦେଖି ମୋତେ ଖରାପ ଲାଗିଲା । ଆମ 
ପାଖରେ ରଖିବା ପାଇଁ ତାକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଆସିଲି । 

ଦୁଇବର୍ଷ ଧରି ମି. ରୋଚେଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କ ଆଖିକୁ କିଛି ଦେଖାଗଲାନାହିଁ। ତା'ପରେ 
ଦିନେ ସକାଳେ ସେ ମୋତେ କହିଲେ, “କେନ୍‌ ! କେନ୍‌ ! ତୁମ ବେକରେ କଣ 
ଗୋଟିଏ ଉଜ୍ଵଳ ଜିନିଷ ମୋତେ ଦେଖାଯାଉଛି । ସେଟା କଣ ?”” 

ଚାହା ମୋର ସୁନାହାର | 

—“*ଚୁମେ କଣ ଗୋଟିଏ ଫିକା ନୀଳରଙ୍ଗର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଛ ? 

ହୁ? 
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୮୬ ଜେନ୍‌ ଆୟାର୍‌ 


ସେଦିନଠାରୁ କ୍ରମେ ତାଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟିଶକ୍ତି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । ଆମର ପ୍ରଥମ 
ପୁଅ ଜନ୍ମହେଲା ବେଳକୁ ସେ ତାକୁ ଭଲଭାବରେ ଦେଖିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେଲେ । ସେ 
ଦିନର ବିମଳ ଆନନ୍ଦ ସବୁଦିନଲାଗି ମୋର ମନରେ ଅମଳିନ ହୋଇ ରହିବ। ମୁଁ 
ଆଣ୍ୂମାଡ଼ି ବସି ଭଶ୍ଵରଙ୍କଠାରେ ଧନ୍ଯବାଦ ଆଜାଡ଼ିଦେଲି । 

ଡିଏନା ଏବଂ ମେରି ଉଭୟେ ବିବା ହକଲେ । ଦୁହେଁଯାକ ପ୍ରତିବର୍ଷ ମୋ ପାଖକୁ 
ବୁଲିବାକୁ ଆସନ୍ତି । ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ ଭାରତବର୍ଷରେ ଇହଲୀଳା ସମ୍ବରଣକଲେ । 
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ବିଶ୍ଵସାହିତ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳା 

ଶିହରଣ ଓ ରୋମାଞ୍ଚ ଦେଇପାରୁଥ୍‌ବା କାହାଣୀ ବହି 
କିଶୋରପାଠକମାନଙ୍କୁ ବିମୋହିତ କରେ । ଓଡ଼ିଆ ପିଲାଙ୍କୁ 
ସେଭଳି ବହି ଯୋଗାଇଦେଇଛି ବିଶ୍ବସାହିତ୍ୟ ଗ୍ରକ୍ଥମାଳାର 
ଶତାଧ୍କ ବହି । ସେମାନେ ଏହି ବହିଗୁଡ଼ିକ ପଢ଼ି ଆନନ୍ଦ 
ପାଇଛନ୍ତି, ବିଶ୍ଵସାହିତ୍ଯ ସହ ପରିଚିତ ହୋଇଛନ୍ତି ଓ ବହି 
ପଢ଼ିବା ଅଭ୍ୟାସ ଲାଭକରିଛନ୍ତି । 

ସବ ପୂସ୍ତକମେଳା ଓ ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଛାତ୍ର “ଛାତ୍ରୀମାନେ 
ଖୋଜିଛନ୍ତି ବିଶ୍ବସାହିତ୍ୟ ଗ୍ରନ୍ଧମାଳାର ରୋମାଞ୍ଚକର ବହି । 
ବହୁ ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ବହିର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ସାର ଏହା ଯୋଗାଇଦିଏ । 
ବହୁ ଶିକ୍ଷାବିତ୍‌ ଏହି ବହି ଗୁଡ଼ିକର ଉଚ୍ଚ ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି । 
ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଅଭିମତ ହେଲା 

‘““Biswa Sahitya Series — deserves commen- 
dation by all lovers of Oriya. By providing 


reading material to the adolescent child, the 
Publishers have earned the gratitude of all. 


parents.’’ Dr. (Deviprasanna Pattanaik) 

“ଏହି ବହିଗୁଡ଼ିକ କିଶୋରବୟସ୍କ ଛାତ୍ର ଛାତ୍ରୀଙ୍କ ପକ୍ଷେ 
ଅତୀବ ଆକର୍ଷଣୀୟ ହୋଇପାରିଛି । ଏହା ସେମାନଙ୍କ କଳ୍ପନାକୁ 
ଉଦ୍ଦୀପ୍ତ କରିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ସାହିତ୍ଯ ପ୍ରତି ଅନୁରାଗ 
ବଢ଼ାଇଛି ।”? (ଡ. ଜାନକୀ ବଲ୍ଲଭ ମହାନ୍ତି ) 

ସବୁ ପାଠକ ଓ ଅଭିଭାବକଙ୍କର ଏହାହିଁ ଅଭିମତ । ଜଣାଇଲେ 
ବହିଗୁଡ଼ିକର ପୂରା ତାଲିକା ପଠାଇଦେବୁ । 


ଠିକଣା : $ ଗ୍ରନ୍ଧମନ୍ଦିର, ବିନୋଦବିହାରୀ, କଟକ- ୨ 
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